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Tutkimuksen tavoitteena on avata Jim Thompsonin romaania The Killer Inside Me ja sen kahta 
elokuva-adaptaatiota psykoanalyyttisellä lähestymisellä, erityisesti lacanilais-žižekiläistä 
käsitteistöä hyödyntämällä. Rajaan keskeisiksi käsitteiksi symbolisen, imaginaarisen ja reaalisen 
rekisterit, jotka konkretisoituvat romaanin eri maailmojen yhteensovittamattomuuksina. Näiden alle 
sijoitan muuta, niihin kytkeytyvää psykoanalyyttistä lähikäsitteistöä. Painotan thompsonilaisen 
kerronnan reaalisen rekisterin häiritsevyyttä, kertojan aseman poikkeuksellisuutta. Koska romaanin 
kerronta on 1. persoonan (psykopaatti)kerrontaa, jossa sankarin päänsisäinen elämä saa keskeisen 
roolin ja jossa tapahtumat suodattuvat hänen kauttaan, on luonnollista kiinnittää huomio juuri 
kertojaan. Kuljetan oman näkökulmani rinnalla myös ajoittaista vertailua noir- ja hard-boiled-
konventioiden piirteisiin, sekä muun muassa bahtinilaiseen näkemykseen dostojevskilaisen 
kerronnan erityispiirteistä. Kaiken kaikkiaan kertojan suhde lacanilaiseen reaalisen rekisteriin tekee 
romaanista poikkeavan rikoskirjallisuuden kentällä ja vaatii tulkitsijaa ylittämään lajimäärittelyn ja 
kerronnan epäluotettavuuden ehtoja. Päädynkin psykoanalyyttiseen lähestymistapaan kertojan 
vastustelevaa kerrontaa luotaamalla.  
Elokuva-adaptaatioanalyyseihin otan McFarlanen käsitteistöä mukaan tukemaan hallitsevaa 
lacanilais-žižekiläistä termistöä. Tämä siksi, että kerronnallisen siirrettävyyden kysymykset 
selkiytyisivät. Haen vastausta siihen, mikä tekee adaptaatiosta kirjallisia, eli miten romaanin eri 
maailmojen annostelevuuteen ja suhteisiin on suhtauduttu. Tavoitteenani on hakea niitä 
elokuvakerronnallisia keinoja, joilla kohderomaanin erityisyys tavoitettaisiin. Näistä lähtökohdista 
päädyn esittämään Kennedyn tulkintaa löyhänä analogiana suhteessa alkutekstiin. Winterbottomin 
artikulaatio on puolestaan selkeän transformatiivinen, alkutekstin kertomuksellisuuden suoraan 
siirrettävyyteen pyrkivä työ.   
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Tutkittavana kohdetekstinä on Jim Thompsonin (1906–1977) rikoskirjallisuuden klassikko The 
Killer Inside Me (1952, Tappaja sisälläni 1. suomennos 1989), sekä sen kaksi, toisistaan hyvin 
poikkeavaa elokuva-adaptaatiotulkintaa. Ensimmäinen on Burt Kennedyn The Killer Inside Me 
vuodelta 1976, ja toinen Michael Winterbottomin samaa nimeä kantava vuodelta 2010. Keskityn 
ensin kohdetekstiin. Miksi olen päätynyt juuri tähän romaaniin? Alussa on oltava ihmetys ja 
innostus, eihän tekstiä muuten tee mieli lähestyä analyyttisemmin. Lukukokemus on jättänyt 
pysyvän jäljen allekirjoittaneeseen, niin kuin moniin muihinkin. Stanley Kubrick, joka teki 
Thompsonin kanssa yhteistyötä kahdessa elokuvassaan, totesikin romaanista: ”The most chilling 
and believable first-person story of a criminally warped mind I have ever encountered”. Toinen 
huomioni herättänyt seikka on se, että Thompsonia on tutkittu yllättävän vähän, ahkerimmin 
Ranskassa. Hän ei näytä asettuvan rikoskirjallisuuden kaanoniin samalla painokkuudella 
hammettien ja chandlereiden kanssa. Eräs tämän työn sivujuonnoista onkin pyrkiä ymmärtämään 
syytä tämän ilmiön taustalla.  
Thompson oli kerronnallisissa ratkaisuissaan kokeilija, mutta hänen maineensa (noir-tyylittelijä ja 
pahanhajuinen ”minister of evil”) on perustunut pitkälti romaaneihin, jotka Roberto Polito nimeää 
luokkaan First-Person Psychopatic Novels (Polito 1996, 353). Näistä ensimmäinen ja tunnetuin on 
juuri Killer Inside Me. Tätä seurasi Savage Night (Hurja yö; 1953/1997), A Hell of a Woman (Piru 
perii omansa; 1954/1997), The Nothing Man; julkaisu vasta 1970/ei suomennettu) sekä After Dark, 
My Sweet (Pimeän tultua rakkaani; 1955/1995). Nämä tarinat syntyivät Thompsonin ”maanisena” 
jaksona 1952–1955, jolloin romaaneja syntyi kaikkiaan 13. Nämä kaikki, mutta erityisesti The 
Killer Inside Me on kirjoitettu niin, että kertojan ajattelu ja päänsisäinen elämä, sisäinen puhe, saa 
keskeisen roolin. Huomion on siten kiinnityttävä juuri kertojan poetiikkaan. Politoa (1996, 356) 
seuraten näitä kertomuksia voidaan luonnehtia piikikkääksi pop-modernismiksi. Žižekin mukaan 
(1992, 1) modernismi alleviivaa teosta shokkina, joka paljastaa normaalin elämän raakuuden ja 
turmeltuneisuuden. Toiseksi se painottaa yksilöllisen trauman aiheuttamaa repeämää, joka 
heikentää integroitumista symbolisen universumiin ja hallitsevaan ideologiaan. Näissä Žižekin 
määritelmissä ollaankin heti lähellä kohderomaanin olemusta. The Killer Inside Me linkittää myös  
populaarikirjallisuuden ja avantgarden avaamia mahdollisuuksia. Edellisessä kerronta hyödyntää 
pulpin kokeilevuutta ja ylilyöntejä. Jälkimmäinen perustaa vankalle kirjalliselle traditiolle. 
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Thompson ei olekaan luennassani yksinäinen modernistinen kummajainen, vaan tämä 
”kioskidostojevski” luo siltaa kellari-ihmisen ja moderniksi koetun psykopaatin välille.  
Molemmissa esimerkiksi sanan poleemisuus ja kerronnan sävyjen vaihtelut ovat merkittävässä 
asemassa. Esittelen seuraavaksi kohderomaanin juonen, sen kerronnallisen pintatason melko 
yksityiskohtaisesti. Teen näin siksi, että esitellyillä henkilöillä on omat yksilölliset psykologiset 
asemoitumiset suhteessa kertojaan. Lisäksi kertojan tarinan vaaranpaikat eivät sitoudu vain 
juonelliseen kronologiaan ja logiikkaan, vaan ovat myös sankarin psykologisia asennonvaihdoksia.  
Päähenkilö ja sankarikertoja Lou Ford on toiminut vuosia menestyksekkäästi pienen Central Cityn 
apulaisseriffinä Teksasissa. Ikää hänellä on 29, aika on 1950-luvun alku. Jo ensimmäisessä luvussa 
lukija ymmärtää, että kaikki ei ole kohdallaan. Loun erikoinen havaintomaailma yhtyy yhtä 
erikoiseen sanankäyttöön sukkeluuksineen, sananlaskuineen ja piruiluineen. Chester Conway -
niminen pohatta kummittelee Loun ajatuksissa vastuullisena hänen kasvatti-velipuolensa Miken 
epäselvästä kuolemasta, jota ideaa Joe Rothman -niminen ammattiyhdistysliikepomo ruokkii. 
Samalla Lou kärsii epämääräisestä syyllisyyden tunteesta, sillä kuollut kasvattiveli Mike on 
aiemmin ottanut syyn niskoilleen Loun lapsena tekemästä pienen tytön pahoinpitelystä.  
Bob Maples, vanhempi konstaapeli, joka luottaa Louhun, antaa tälle tehtäväksi häätää alueella 
toimivan prostituoidun Joyce Lakelandin. Tämä on jo tapahtunut ennen ensimmäistä lukua, muuten 
takautumat ovat harvinaisia. Lou ottaa tehtävän vastaan, mutta päätyy sadomasokistiseen 
suhteeseen tämän kanssa ja tehtävä jää täyttämättä. Lou alkaa ymmärtämään irrottautumisen 
välttämättömyyden Joycesta, joka vaatii kertojaa karkaamaan kanssaan. Joycen psykologinen 
painostavuus näyttää pakottavan Loun kohtaamaan myös traumaattisen menneisyytensä. Verkko 
kiristyy. Joycen asiakkaisiin kuuluu Conwayn poika Elmer, ja niin Lou saa ajatuksen kostaa 
Chesterille pojan kautta. Conway haluaa maksaa Joycen ulos kaupungista, koska Elmer on 
rakastunut Joyceen ja suunnittelee myös pakoa. Joyce näyttelee roolia, vaikka aikoo karata Loun 
kanssa. Lopulta Lou tappaa sekä Joycen että Elmerin ja saa (vai saako?) kaiken näyttämään heidän 
väliseltä selvittelyltään. Loun epäonneksi ja tietämättä Joyce jää kuitenkin henkiin. 
Kertoja esittelee Amy Stantonin, jonka suhde kertojaan on kestänyt jo vuosia ja joka vaatii tätä 
jatkuvasti naimisiin kanssaan. Heidänkin seksuaalielämä on mielenkiintoista. Ylpeä ja vahva Amy 
taipuu antamaan jopa anteeksi Loun uskottomuuden jos vain päätyy rouva Fordiksi. 
Peräänantamaton tutkija-syyttäjä Howard Hendricks alkaa epäillä Louta varsinkin sen jälkeen, kun 
tämä on tappanut vankisellissä olleen Johnnie Pappaksen, jota hetkellisesti epäiltiin Joyce–Elmer-
murhista. Hendricks painostaa Louta. Syyllisyys painaa kertojaa paitsi Mikesta, myös tämän 
kuoleman aiheuttaneesta järkytyksestä isälle. Isä menehtyi ja myös äiti kuoli Loun ollessa hyvin 
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pieni. Takaumat lapsuuden tapahtumista palautuvat nyt Loulle koko hirveydessään.  Isällä on ollut 
perverssi suhde kotiapulaiseen Heleneen, joka puolestaan päätyy viettelemään lapsi-Loun. 
Tämän jälkeen Lou yrittää viettää ja viettääkin onnellisia hetkiä Amyn kanssa, naimisiin menosta ja 
paostakin sovitaan. Loun päässä alkaa kuitenkin jälleen pyöriä murhanhimoisia ajatuksia. Kulkuri, 
jota Lou polttaa sikarilla kämmeneen (!) romaanin alussa, palaa ja kiristää Louta tiedoista. Hän oli 
ollut Joycen talon lähettyvillä murhien aikana ja alkanut laskea yhteen todennäköisyyksiä. Lou 
tappaa Amyn päivänä jolloin heidän piti karata, samana päivänä jolloin kulkuri hakee rahat. Lou 
yrittää saada murhan näyttämään kulkurin raiskaus-ryöstöltä ja onnistuu sikäli, että takaa-ajossa 
kulkuri ammutaan. Loulle annetaan morfiinia, mutta ilmassa alkaa olla liikaa kysymysmerkkejä. 
Hänet eristetään, hän jää yksin.  
Lopulta Hendricks palaa apulaisseriffi Jeff Plummerin kanssa ja kertoo suoraan epäilyistään. Loun 
pokeri pitää vaikka Hendricks pakottaa tämän lukemaan Amyn tunteikkaan kirjeen, jossa Loun 
mentaalinen stabiilius asetetaan epäsuorasti kyseenalaiseksi. Tunnustusta suorastaan lypsetään 
jälleen. Mutta todisteita ei ole. Lou pakotetaan vastoin tahtoaan vankilaan ja sen jälkeen 
mielisairaalaan, jossa häneen kohdistetaan psykologisia painostusmenetelmiä. Kertoja joutuu 
Johnnie Pappaksen selliin, ja tämän ääntä soitetaan nauhalta vuorokaudesta toiseen. Mielisairaalassa 
Amyn kuvia heijastetaan seinälle. Kertoja ei murru. Lopulta Billy Boy Walker, Rothmanin lakimies 
pelastaa hänet näyttävällä performanssilla ja palauttaa kotiin. Matkalla Lou kertoo hänelle viimein 
koko tarinansa. Billy ehdottaa pakoa kaupungista, mutta Loun mielestä on liian myöhäistä.  
Loppukohtauksessa todistusaineisto tuodaan Loun eteen. Joyce ei olekaan kuollut, vaikkakin 
vaikeasti vammautunut. Lou on kaatanut alkoholia ja isän vanhoja helposti syttyviä lääkeaineita 
ympäri taloa sekä kätkenyt veitsen hihaansa. Hän on valmis. Lopulta käy niin kuin hän on 
arvellutkin. Joyce palaa, muttei ole puhunut eikä puhu todisteita Louta vastaan. Kertoja näyttää 
viimein sekoavan psyykkisen paineen alla ja iskee veitsen Joyceen. Poliisit avaavat tulen. Seuraa 
räjähdys, kaikki menehtyvät. Siinä tarinan juonellinen kehitys, joka tuntuu kätkevän syvyyksiinsä 
paljon pintaa enemmän. 
1.2 Genrellisiä pohdintoja 
Pohdin seuraavaksi romaanin asemoitumista lajikartoituksella. Sitä tarvitaan ensinnäkin, jotta 
ymmärrettäisiin tekstin avantgardistisen ja perinteitä kunnioittavan otteen suhdetta. Tekstin 
lähestyminen pelkästään lajipiirteiden kautta ei tunnu kuitenkaan riittävältä. Thompsonilainen 
kerronta kulkee kyllä ajoittain tasatahtiin esimerkiksi noirin piirteiden kanssa. Niiden häiritsevä 
liioittelu siirtää lukijan kuitenkin hetkessä ja arvaamattomasti yli genrerajojen eräänlaiseen 
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ylitodellisuuteen, jossa kaikki on mahdollista. Thompsonin erityisyys ja epäkonventionaalisuus 
eivät tulekaan ilmi niin, että hän tietoisesti haastaisi rikosgenren piirteitä kerronnan yleisellä tasolla. 
Hän päätyy liioittelemaan niitä valikoiden. Malmgreninkin (2001, 155) mukaan Thompson on 
merkittävä siinä, että hän jalosti genrelliset mahdollisuudet uudelleen luovasti. Tämä jalostaminen 
koskee erityisesti protagonistin psykologiaa, sillä keskiössä on aina hänen tietoisuutensa. 
Esimerkiksi sankarin ulkopuolisuutta vain lajin kautta hahmottava analyysi ei näytä riittävältä. 
Ulkopuolisuuden syihin ja taustoihin poraudutaan romaanissa läpikotaisin, joten lajinäkökulma 
vaatii myös sen ylittävää kontekstia   
Pyrhönen (1999, 21) jakaa kirjallisen salapoliisigenren neljään alaluokkaan. Ensimmäinen on  
klassinen salapoliisifiktio (maaginen ulottuvuus; the whodunit). Toinen on amerikkalaisena 
vastineena edelliselle koettu kovaksi keitetyn dekkarin (hard-boiled, HB) alalaji. Luennassani 
Thompsonin romaani sijoittuu vahvasti tähän ilmiöiden eksistentiaalisuutta korostavaan luokkaan. 
Keskiössä on individuaali miehinen tietoisuus (Pyrhönen 1994, 52). Kolmas alalaji korostaa 
poliisiproseduurin merkitystä kerronnassa ja vie siten painopistettä pois päähenkilön maailmasta. 
Neljänneksi Pyrhönen löytää metafyysisen dekkarin. Siinä arvoitus jää ratkaisematta ja totuus 
saavuttamatta. Kieli ei ole todellisuuden palveluksessa sen perinteisessä merkityksessä ja näin 
metafiktion rooli korostuu. Teksti itsessään on arvoitus. Yhtenäisiä identiteettejä ei löydy (katso 
myös Mäkelä 2000, 1).  
Kohderomaani on luennassani tukevasti kovaksi keitetyn perinteeseen juurtunut, mutta voidaanko 
genremääritystä vielä tarkentaa? Eräissä yrityksissä kovaksi keitetyn keskiössä tulee olla 
(yksityis)etsivän tietoisuus. Noir fiction olisi sitten irtiottoa tästä, jolloin protagonistina voi olla jo 
rikoksen tekijä ja syyllinen, joka samalla koetaan luennoissa usein uhriksi. Malmgren lisää 
mausteena käsitesoppaan (2001, 136) ja määrittää salapoliisifiktion ja kovaksi keitetyn rikosfiktion 
läheisesti toisiinsa linkittyneinä. Molemmissa kerronnallinen muotodominantti on usein 
lähtökohtaisesti sama: Tutkivan sankarin toiminta ja seikkailu. Chandlerin etsivä on romanttinen 
hahmo jolla on missio. Hän on samalla ainoa vakaa merkityksenantaja kaaoksen universumissa. 
Hän ilmentää porvarillisia arvoja. Kun kovaksikeitetyn genren piirteet sitten voimistuvat, Malmgren 
näkee tämän hahmon inhimillistyvän. Hänestä tulee epätäydellinen kertoja, toimija. Hänestä on 
tullut osa laajempaa todellisuuden ongelmaa, ja hän sulautuu kaiken läpäisevään korruptioon 
ympärillään. Hahmosta löytyy vielä jonkinlaista yksilöllistä moraalia, joka estää häntä antautumasta 
täysin arveluttaville todellisuuksille (mt. 135).  
Jos tämä sankarin periksi antaminen on kuitenkin ehdottoman ilmeistä, voidaan puhua puhtaasta 
rikosromaanista. Sankarin itseys rapautuu ja psykologiset sitoumukset korostuvat (mt. 136). Nyt 
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kerronnan juonellinen dominantti, rikoksen mysteerin selvittäminen, vaihtuu henkilön 
painotukseen. Keskiössä on murhaajan mieli ja psykologinen kiinnostavuus. Malmgren tarjoaa 
käsitteen ”crime interests”: Narratiivi painottaa rikollisen näkökulmaa ja murhan aktikin halutaan 
esittää sisältäpäin. Ratkaisukeskeisyyden korvaavat irrationaalisemmat syvyyspsykologiset aspektit. 
Rikosromaani painottaa siten sankarin epävakaata identiteettiä sekä epämääräistä 
syyllisyydentunnetta. Malmgren huomioi erityisesti sankarin binaarivaihtelut 
käyttäytymisnormistojen ja poikkeavuuksien välillä. Tämä onkin kohderomaanin keskeistä 
psykologista aluetta.  The Killer Inside Me kuuluu näin kovaksi keitetyn rikosromaanin lajityyppiin.   
Entä sitten noir? Noirin suhde romaaniin ei ole ongelmaton, sillä se on lavea tyylillinen moodi. Jos 
Thompsonia pidetään noir-tyylittelijänä, joudun hieman pohtimaan tämän moodin erityispiirteitä 
omaa asetelmaani huomioiden.  The Killer Inside Me on varmasti noir, mutta noir liitetään 
kirjallisuutta yleisemmin film noirin piirteisiin. Sen pääasiallinen vaikutin on taas kirjallisuuden 
kovaksi keitetty salapoliisifiktio, joten käsitteet ja piirteet linkittyvät ja sekoittuvat usein toisiinsa. 
Otankin seuraavaksi valikoiden kantaa noirin kerrontakonventioiden yleisiin piirteisiin. Tuskan 
(1984, 149) mukaan jokaisella on oma näkemyksensä niiden olemuksesta. Yleisinä löytöinä 
voidaan esittää sen universumin epätavallisen julmaa atmosfääriä, omituista eroottisuutta, rikollisen 
psykologiaa ja seikkailullista narratiivia. Rikos (protagonistin teot) ja kuolema ovat keskiössä. 
Telottekin (1989, 2) korostaa rikoksen aktia jo valmiiksi korruptoituneessa maailmassa. Tuskaa 
enemmän hän painottaa tämän itseyden ja yhteisöllisyyden problemaattista akselistoa. Hän löytää 
kerronnallista vastarintaa hallitseville yhteisöllisille valtarakenteille (mt. 12). Pyrhönen (1994, 58) 
päätyy samaan. Rikollinen on romanttinen kapinallinen, jonka käytöstä määrittää erityinen 
yksityinen koodisto. Sankari luo oman mallin elämälleen ja kuolemalleen (mt. 62). Hän toimii 
sosiaalisen järjestelmän rajalla, ja käytöstä määrittää jonkinlainen hälyttävä piirre. Koska sankari ei 
assimiloidu sosiaaliseen rakenteeseen, hän jää helposti ontoksi ikoniksi, joka muodostaa naamion 
todellisen olemuksensa tyhjyydelle.  
Tämä rikollisen ulkopuolisuuden psykologinen korostaminen onkin omassa asetelmassani 
merkityksellinen. Lou Ford näyttää kulkevan eri tahdissa ympäröivän todellisuuden kanssa, hän 
näyttää vastustavan kaikkea. Protagonistin vastustelu onkin kerronnan hallitseva piilovaikutin, 
jonka olemuksen ytimeen yritän porautua. Malmgrenkin (2001, 155) tavoittaa sankarin 
ulkopuolisuuden ja kapinallisuuden: Hänessä ilmentyy erityinen merkityksenantosysteemien haaste. 
Tällöin sosiaalisesti hyväksytty on oppositiossa kertojan poikkeavan todellisuuden kanssa. Lou 
Fordin psyyke näyttää siis muodostavan häiritsevän, ratkaisemista ja ymmärtämistä odottavan 
ongelmansa. Abbott (2002, 21) tarkentaa noir-sankarin psykologista asemaa käsitteellä ”white male 
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loner”.  Abbott korostaa tämän yksinäisen toimijan jo valmiiksi poikkeavaa käytöstä, hysteriaa. Lou 
Fordin sisäisen ja ulkoisen elämän ristiriitaisuus ja näennäinen hysteria konkretisoituu 
poleemisessa, säkenöivässä sanassa. Thompsonin kertojan leimaaminen psykopaatiksi tai 
viittaaminen klassiseen, epämääräiseen hysteriaan vaikuttaa kuitenkin liian heppoiselta selitykseltä. 
Lou Ford on pikemminkin erilaisen, poikkeavan subjektirakenteen ilmentymä. Hän on subjekti, 
jolla on erityinen suhde kieleen sekä subjekti-objekti jaotteluun. Erityisesti suhde yhteiskuntaan ja 
kulttuuriin on niitä ulkopuolelta tarkkailevaa, toisinaan niitä hyväksikäyttävää. Palaan tähän 
asetelmaan myöhemmin.  
Kiteytän vielä omaa näkökulmaani kertojan ongelmaan. Luentani kannalta Žižek (1992, 150) on 
löytänyt keskeisen eron loogis-deduktiivisen dekkarin ja kovaksikeitetyn välille. Näissä lukijalla on 
Žižekin mukaan kaksi erilaista tapaa kohdata symbolista (kulttuuri ja yhteiskunta) universumia 
häiritsevä lacanilainen reaalisen rekisteri. Palaan käsitteeseen, mutta tässä vaiheessa alleviivattavaa 
on tämä: Kovaksikeitetyn sankari ei enää toimi yhteisessä ja jaetussa symbolisessa järjestyksessä 
(myös Pyrhönen 1994, 76). Laajentaen, kohderomaanissani sankarikertoja ja syyllinen Lou Ford on 
siis irti yhtenäisestä Suuresta Toisesta, symbolisen kentässä vaikuttavista normaalien halujen 
verkostosta.  Hän on jo symbolisesti kuollut, ja matkalla kohti aktuaalista kuolemaansa. Kertojan 
mahdollisuus kerronnallistumiseen mahdollistuu vasta, kun peli on jo etukäteen pelattu.  
1.3 Epäluotettavan kerronnan problematiikasta 
Romaanin kerronnallisia erityispiirteitä pohdittaessa joudutaan väkisin sivuamaan myös 
epäluotettavan kerronnan ongelmaa. Koska kertojan ääni liikkuu omassa yksityisyydessään 
poikkeavuuden universumissa, lukijalle voi muodostua kiusaus kuitata koko narratiivi psykoottisen 
epäluotettavana. Kääntäen Lou Fordin hypnoottinen ääni voi yllyttää lukijaa hyväksymään kerronta 
ainakin väliaikaisesti uskottavana. Lukija lumoutuu Lou Fordin kielenkäytöstä, äänen sävyjen 
vastakohtaisista varioinneista. Puhujan eetos merkitsee sitä volyymia, jonka rajoissa puhujan 
henkilö kykenee saamaan yleisön vakuuttuneeksi siitä, että on uskottava. On kysyttävä sitä mitä 
kertoja sanoo ja tekee, ei vain sitä, mitä hän lähtökohtaisesti on.  
Lou on tarinan henkilöfokalisoija. Kerronnan perspektiivi on hänen, sisältäen aistimaailman, sekä 
tiedollisen, emotionaalisen ja ideologisen asenteellisuuden. Kertojana hän on autodiegeettinen, eli 
samalla päähenkilö, protagonisti. Lähtökohtaisesti Lou Ford on 1.persoonan (intra-) ja 
homodiegeettinen kertoja, eli tarinaan osallistuva kertoja. Jos halutaan painottaa monologisen 
tekstin ja Loun sairauden suhdetta, jolloin hän olisi ikään kuin ulkopuolinen tarkkailija teoilleen, 
hän olisi ekstra- ja homodiegeettinen kertoja. Homodiegeettisen kertojaan yhtenäisenä subjektina 
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(interaktio tarinan muiden henkilöiden kanssa korostuu) näyttää kuitenkin kasautuvan painetta. 
Kerronnallinen ääni (kuka puhuu ja miten; tyyli, sävy ja arvot) ei käy aina käsi kädessä kertojan 
yhtenäisemmän vision (fokalisoiva havainnointi) kanssa. Kerrontatilanteet varioivat. 
Homodiegeettisen kertojan ääni jakautuu eräänlaiseen näennäiskertojaan, jolla on 
heterodiegeettisen, ulkopuolisen tarkkailijan piirteitä. Tämä ääni luo vaikutelmaa Lou Fordista 
ystävällisenä ja keskustelevana subjektina, milteipä liian ristiriidattomana.  Ääni voittaa 
satunnaisilla, intiimeillä huomautuksella lukijan luottamuksen. Toinen ääni on traumansa ympärille 
kiertelemään jääneen subjektin, jonka kerronta on ajattomampaa ja persoonattomampaa. Siinä 
konkretisoituu kuvatulle maailmalle, sen hallitsevalle ideologialle vieras ääni. Se on ulkopuolisen, 
paljaan subjektin ääni, joka toimii samalla sosiaalisen järjestyksen hajottavana häiriönä (Žižek 
2012, 1:23).  Kerronnan viehättävyys piileekin siinä ristiriidassa ja epäsuhdassa, joka erottaa eri 
kerrontamoodit toisistaan.  
Boothin mukaan (1983, 159) epäluotettavassa kerronnassa kertoja ei jaa sisäistekijän normistoa. 
Sivuutan tässä sisäistekijän ja kertojan normistojen ongelmallisen epäsuhdan kerronnan 
epäluotettavuutta määrittävänä tekijänä.  Keskityn nämä ylittävään puhuvan äänen naturalisaatioon 
romaania paremmin avaavana mahdollisuutena. Phelan (2005, 112) puhuu tästä äänen 
naturalisaatiosta, joka pakottaa meidät hyväksymään epäluotettavan kerronnan muodon ja joka 
uskottavuudessaan johdattaa lukijan läpi koko romaanin. Vakuuttava luonnekuva houkuttelee 
hyväksymään kertojan tarjoaman informaation.  Kohderomaaniin peilaten kaiken tämän tarkoitus 
on saada meidät hyväksymään Loun arvomaailma ainakin väliaikaisesti.  Booth (1983, 139) sivuaa 
naturalisaatiota käsitteellä ”mock reader” selventäessään tilannetta, jossa lukija on manipuloitu 
hyväksymään uskomuksia, jotka eivät muuten kestäisi päivänvaloa. Tällaisen henkilökerronnan 
keskiössä on kertojan tarjoama kommunikaatio, joka yllyttää lukijaa yhtymään siihen 
kognitiivisesti, emotionaalisesti sekä eettisesti (Phelan 2005, 20; 214).  Yleisön vastaanottoa voivat 
tukea ensinnäkin luonnekuvan mimeettinen onnistuneisuus, jolloin henkilöhahmo koetaan 
mahdollisena oikeassa elämässä. Luonnekuvan synteettisyys painottaa taas kerronnan 
keinotekoisuutta kytkeytyneenä henkilön erityiseen rooliin. Temaattiset ulottuvuudet koskevat 
kannanottoja, ideologioita sekä muita osoittelevia totuuksia. Tyypillisyys, edustavuus voi liittyä 
erilaisiin ryhmiin, käsityksiin, filosofioihin, etiikkaan sekä kulttuurisiin kysymyksiin.  
Uskottavasta äänestä lumoutuminen on luennassani se pohja, joka yllyttää tulkitsemaan kertomusta 
psykoanalyyttisestä viitekehyksestä (ks. Pyrhönen 1994, 50, 72) ja ylittämään kerronnan 
epäluotettavuuden ongelmallisuuden. Pyrhösen mukaan koko salapoliisi-genre määrittyy 
psykoanalyyttisistä lähtökohdista sen keskeisiä teorioita ja ihmispsyykeen perusmekanismeja 
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valoittavana mahdollisuutena (Pyrhönen 1994, 7). Psykoanalyyttisen lukemisenhalun vallitessa 
tarkasteluun päätyvät erityinen arvoitus (sankarin omituisuuden taustalla), tabut, alitajunta sekä 
luvallisen ja kielletyn tematiikat. Moraaliset ja epistemologiset viitekehykset jäävät helposti 
paitsioon. Etenevä tarina on kuin psykoanalyysiä, joka paljastaa asteittain syvän, kätketyn 
todellisuuden ja joka liikkuu self–other-akselistolla. Pyrhösen mukaan psykologisissa tulkinnoissa 
pyritään löytämään relevantteja täyskäännöksiä, takaiskuja, syntipukkeja sekä sijaiskärsijöitä (mt. 
72). Katharsis voi merkitä yhteisön siivousta toiseuden voimista.  
Omaan lukutapaani nojaten luonnehdinkin tutkimukseni viitekehystä soveltavan 
psykoanalyyttiseksi. Tarkentaen, se on lacanilais-žižekiläisen ajattelun käsitteistöä hyödyntävä 
tulkitseva työ kohderomaanista ja sen adaptaatioista. Eritoten Slavoj Žižek on hyödyntänyt Lacanin 
keskeisiä teorioita kirjallisuuden ja elokuvan konteksteissa (erityisesti noir) selkeyttäen niitä. 
Rajaankin näin tietoisesti lähdeaineistoa antamalla juuri Žižekille keskeisen merkityksen. Pyrin 
kuitenkin säilyttämään myös keskustelevan yhteyden kertojaan ja kerronnan problematiikkaan, sekä 
ajoittain valikoituihin kirjallisuuden lajityyppeihin, erityisesti kovaksi keitetyn genren piirteisiin.  
Kuinka sitten lähestyä Lou Fordia, poikkeavaa ja vastustelevaa kertojaa arvoituksena, joka odottaa 
ratkaisuaan? Lacanilainen reaalisen käsite tarjoaa mahdollisuutta ymmärtää romaanin 
yhteismitattomilta tuntuvia maailmoja kertojan ja muiden henkilöiden välillä. 
1.4 Reaalisen rekisteri ja sen suhde imaginaariseen ja symboliseen 
Nostan reaalisen rekisterin esiin kertojasankarin erityistä asemaa (kieli ja toiminta) määrittävänä 
yläkäsitteenä. Käyn tässä keskustelua merkitysten tasolla ja otan myöhemmin käsittelyluvuissa 
kantaa siihen, mitä ne tarkoittavat juuri Lou Fordin kerronnassa ja tässä tutkimuksessa. Aluksi 
reaalisen rekisteriin, mitä se merkitsee? Kuten kaikki lacanilaiset käsitteet, reaalinenkaan ei ole 
yksiselitteinen määre, varsinkaan Lacanin itsensä määrittelemänä. Käytännöllisemmin ja 
soveltavammin reaalista ovatkin lähestyneet muun muassa Žižek, Verhaeghe sekä suomalaisista 
Janne Kurki.  Jaan tässä myös heidän näkemyksiään. Reaalinen on aina sidoksissa sen 
lähikäsitteisiin, eli imaginaarisen ja symbolisen rekistereihin, joten aloitan niistä. Symbolinen, 
imaginaarinen ja realinen ovat tämän työn hallitsevat psykoanalyyttiset käsitteet ja teoreettiset 
työkalut, joiden alle sijoitan muuta, niihin kytkeytyvää käsitteistöä työn edetessä.  
Symboliseen sisältyy kaikki luodut representaatiojärjestelmät, joista Lacan käyttää myös käsitettä 
Toinen. Normaali neuroottinen subjekti representoi itsensä aina Toiselle ollakseen olemassa, 
tullakseen Toisen tunnistamaksi (Mäkelä 2000, 12; Lacan 1977a, 58, 316). Toinen on subjektille se 
paikka, jossa merkitysten muodostuminen tapahtuu (Mäkelä 2000, 12; Lacan 1977b, 203). Mäkelä 
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(2000, 20, 12) näkeekin Lacania seuraten, että Toinen on subjektille oletusarvo, jonka perusteella 
subjekti toimii. Ongelmana on, että symbolinen ei pysty kattamaan kaikkia subjektiivisen 
olemassaolon alueita (Mäkelä 2000, 13). Kurki (2004, 30) korostaa symbolista erojen verkostona, 
joka muovaa kaiken aikaa sitä mitä havaitsemme. Žižek (2005, 235) syventää tätä erojen logiikkaa: 
Vastapuolet palauttavat toisilleen oman puutteen ja yhdistyvät yhteisen puutteen pohjalta. Kuten 
tulemme näkemään, kertojan suhde tähän puutteeseen on poikkeava, hän ei näytä sitä tunnistavan. 
Symbolinen luonnehtii meitä kollektiivisina olentoina. Ihmiset yhdessä, ajattelevina olentoina 
luovat symbolisen.  Symbolinen Toinen (kieli ja kulttuuri) toimii tiedostamattomalla tasolla 
kulttuuristaen ja alistaen yksilön säännöillään ja vaatimuksillaan. Žižekin (2005, 145) mukaan 
symbolinen minä merkitsee minä-ideaalia, samaistumista paikan kanssa, josta katsomme itseämme 
ja ilmenemme miellyttävinä itsellemme. Kaikki tämä johtaa siihen, että subjekti haluaa seurata 
symbolisen linjaa. Kohderomaanissa symbolinen Toinen näyttää konkretisoituvan erityisesti Central 
Cityn miehisessä maailmassa, sen miesten tunnustamista tivaavissa yhteydenotoissa poikkeavaan 
puhuttelusubjektiin Lou Fordiin. Žižek (1992, 6) puhuu symbolisesta objektina tyhjänä paikkana, 
puhtaana poissaolona, joka voi mahdollistaa myös välinpitämättömän suhtautumisen siihen. 
Näkyykö tämä Lou Fordin kerronnassa? 
Imaginaarinen täydentää symbolista saamalla sen merkityksistä toiset näyttämään 
luonnollisemmilta kuin toiset (Mäkelä 2000, 13). Imaginaarinen (Kurki 2004a, 29) on erityisesti 
samaistumisen valtakunta. Imaginaarisen kautta luodaan ja havaitaan sekä toisten että oma 
identiteetti. Ihmiset ovat aistivia olentoja, jotka erottavat saman erilaisesti. Imaginaarinen merkitsee, 
että on kaltaisuutta, duaalisuutta suhteessa toiseen samanlaiseen. Siihen sisältyy ego, vertailu, 
kilpailu, kateus, aggressiivisuus sekä vieraantuminen koska yksilö samaistuu johonkin toiseen. 
Žižekin mukaan (1992, 74) symbolisen strukturoima halu etsii täyttymystään imaginaarisen 
rekisterin identifioiduissa objekteissa. Edelleen Žižekin mukaan (2005, 150) imaginaarinen minä on 
se, mikä haluaisimme olla, eli ideaaliminä. Minästä voi näin tulla myös oire ihmisen yrittäessä 
väkisin sovittaa itseään ideaalin muottiin. Imaginaarista.tasoa hallitsee erityinen mielihyväperiaate 
(Žižek 2005, 186). Imaginaarisessa suhteessa vastapuolet täydentävät toisiaan, kummankin antaessa 
toiselle mitä toiselta puuttuu. Rakkaus on näin toisen halun tulkintaa (Žižek 2005, 177). Tietoinen 
diskurssi liikkuukin imaginaarisen tasolla, identiteettien maailmassa. Imaginaarinen objektius ei voi 
olla enää merkityksetöntä symbolisen tavoin, vaan se on erityinen fragmentti todellisuudesta, 
reaalisen jäänne. Täten se ilmentää ei-normaaleja relaatioita symbolisen rakenteissa. Imaginaarisella 
rekisterillä on luonnollinen paikkansa tarinan kohtalokkaiden naisten ja kertojan välisissä suhteissa.  
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Mitä on sitten reaalinen? Reaalinen on tärkeä kimmoke symboliselle toiminnalle. Se on 
muuttumaton, itsessään täydellinen traumaattisen todellisuuden kova ydin (Mäkelä 2000, 13–14; 
Lacan 1988, 271). Imaginaarinen ja symbolinen toimivat vielä mahdollisuuksien kenttänä (Kurki 
2004a, 106). Reaalinen edustaa representaation mahdottomuutta ja se selittää symbolisessa 
ilmeneviä vääristymiä ja epäonnistumisia. Reaalinen ei ole manipuloitavissa ja se on eräänlainen 
arvoitus kielen tuolla puolen. Symbolisessa tapahtuva toisto on merkki yrityksestä herätellä reaalista 
henkiin. Reaalisessa vaikuttaa symbolisesta irrotettu subjekti.  Kurki jatkaa (Kurki 2004a, 62, 106) 
määritellen reaalisen käsittämättömäksi, jolla kuitenkin on tärkeä suhde yksilöllisen identiteetin 
rakentumiseen. Asetelmaa selventävät läsnäolon ja poissaolon sektorit. Reaalinen palaa (vertaa 
torjutun paluu) aina ja kieltämällä reaalisen kutsumme sen vain takaisin. Vain hyväksymällä 
reaalinen ja muodostamalla identiteetti siten, että reaalinen voi siihen vaikuttaa, voimme elää ja 
kuolla sen mukaisesti. Reaalinen siis pakottaa hyväksymään kuolevaisuutemme rajat. Se on loputon 
prosessi, jatkuvaa kamppailua tasapainottomuuden ja rauhan välillä. Myös Žižekin (1992, 170) 
mukaan reaalista ei voi kielellistää, se ei muutu kuviksi ja se vastustaa symbolisaatiota. Puhuttu 
kiertää kielellistymättömän ympärillä, sanoinkuvaamatonta reaalisen ydintä, josta Žižek käyttää 
lacanilaista käsitettä ”the Thing”. Se voidaan kokea silloin, kun sanamme epäonnistuvat, eivät riitä, 
kun kohtaamme hiljaisuuden. Ylipäätään reaalisesta voi tulla ulos mitä tahansa ennustamatonta, 
symbolisesta ei koskaan (Žižek 1992, 57). ”Pure real” voi siis saada aikaan myös 
sanoinkuvaamatonta terroria. Luennassani reaalisen ympärille kiertelemään jäänyt ja poikkeavaa 
subjektirakennetta edustava Lou Ford kertoo samalla painavasti siitä mitä hän ei ole, saaden 
symbolis-imaginaaris-reaalisen rekisterin spektrin näyttäytymään koko skaalassaan.  
Rekistereiden eri maailmat sitovat työni psykoanalyyttisen kirjallisuudentutkimuksen kentällä 
objektirelaatio-teorisointiin (Wright 1989, 79). Kertojan itseyden positioiva suhde maailmaan, sen 
kyvykkyys sosiaalisen adaptaatioon, yhden psyykeen suhde toiseen merkityksellistyvät. Samalla 
huomio kiinnittyy yksilön jakautuneisuuteen, sisäisen ja ulkoisen maailman epäsuhtaan. 
Kohderomaanin kohdalla voidaan puhua kertojan esisymbolisen ja symbolisen minän 
hankauspinnasta. Siitä juontuvat myös ahdistuksen ja syyllisyyden tunteet (mt. 84). 
Strukturalistisessa psykoanalyysissä tutkitun psyyke näyttäytyy tekstinä kielen välityksellä. 
Henkilön tietoista ja tiedostamatonta määrittää epäsymmetria. Sisäinen ohjaa ulkoista 
käsitteellistymistä, kokemusta (Wright 1989, 107). Samalla kieli peittää ja paljastaa yksilössä 
repeämän siirryttäessä pois reaalisesta symbolis-imaginaariseen todellisuuteen. Wrightin (mt. 113) 
mukaan kerronta on Lacanille tästä lähtökohdasta yritystä saavuttaa tuo traumaattinen separaatio 
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uudestaan ja toistuvasti, kertomalla eteenpäin. Koska kertojan kieli on tärkeässä asemassa, 
asetelmassani strukturalistinen ote yhtyy näin objektirelaatiot-teorisointiin.  
1.5  Tutkimusongelmasta 
Koska kertojalla on niin merkittävä asema kohderomaanin narratiivissa, on luonnollista keskittää 
päähuomio kertojaproblematiikkaan. Korostan samalla, että kun Lou Ford kertoo itsestään, hän 
kertoo myös siitä mitä hän ei ole. Tämä kaikki alleviivaa kertojan todellisuuden erityisyyttä, 
antagonismia suhteessa toisenlaisiin (psyykkisiin) todellisuuksiin, luotujen maailmojen 
eristyneisyyksiä.  Näin negaatioiden merkitys saa huomattavan painotuksen. Kerronnallinen ydin 
näyttää aktivoituvan reaalisen rekisterissä, jota ilman kerronta kuin kerronta menettää 
eksistentiaalista painavuuttaan. Samalla ensimmäisen persoonan psykopaattikerronta (katso Polito 
1995, 353) esittää itsensä vastustelevana ja vastakkain symbolisen ja imaginaarisen kanssa. Näiden 
rekisterien problemaattinen tasapaino onkin huomioni kohteena. Niiden kautta vastustelevan 
kertojan narratiivi ilmenee ja saa merkityksensä. Kysynkin, kuinka romaanin kertomuksellinen 
annostelu vaikuttaa symbolisen, reaalisen ja reaalisen luonteisiin ja suhteisiin?  
Kun elokuvalliset adaptaatiot otetaan mukaan kuvaan, joudutaan tietysti pohtimaan, kuinka näiden 
todellisuuksien suhteita on lähestytty. Ollaan tekemisissä kerronnan siirrettävyyden 
ongelmallisuudessa toiseen mediaan. Mitkä elokuvalliset keinot ja valinnat tukevat romaanin 
yksilöllisyyttä? Mitkä seikat tekevät näistä adaptaatioista kirjallisia? Pystyvätkö ne siihen? Pyrin 
keskittymään elokuvissakin analyysin neutraaliin poeettisuuteen ja sivuuttamaan kriittisemmän 
otteen. Esittelen lyhyesti adaptaatioteoriavalintani vain omien kysymystenasettelujen kannalta. 
Ohjaajan valinnat ovat huomion keskiössä, poistot, henkilöt, juoni ja tarina. Siirrettävien aspektien 
valikoitumiset vaikuttavat luonnollisesti ratkaisevasti elokuvan atmosfääriin. Miten Loun tarinasta 
on tiivistetty elokuvallinen juonellisuus? Mitä on säilytetty, mitä jätetty pois? Entä henkilögalleria? 
Mikä on sen painotusten vaikutus?  Entä miten käy romaanin psykologisen uskottavuuden 
säilymisen? Näihin kysymyksiin pyrin vastaamaan myöhemmin. 
Työ etenee niin, että keskityn aluksi kohderomaanin psykologisen erityisyyden kuvaamiseen. 
Analysoin aluksi kertojan suhdetta symbolisen rakenteisiin ja erityisesti sen miehiseen maailmaan. 
Tarkastelen syvemmin romaanin ensimmäistä lukua, joka tarjoaa heti lukijalle suoran pääsyn 
kertojan poikkeavaan kielelliseen moodiin, reaalisessa vaikuttavan subjektin kerronnan 
vivahteikkuuteen. Tämän jälkeen huomioin tarinan kohtalokkaiden naisten oireellisen suhteen 
kertojaan imaginaarisen rekisterissä.  Kertojan sanan vastustelevuus konkretisoituu suhteessa 
Toiseen ja toisiin ja jopa omaan itseen. Romaanianalyysin jälkeen pohdin kahden elokuva-
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adaptaatio kirjallista onnistuneisuutta. Käytän apuna McFarlanen käsitteistöä siirrettävyyden 






















2 THE KILLER INSIDE ME JA KERTOJAN SUHDE SYMBOLISEEN 
 
2.1 Ensimmäisen luku johdantona perverssiin mieleen 
Pureudun seuraavaksi tarkemmin kohderomaanin ensimmäiseen lukuun, sillä se tarjoaa heti usean 
kerrontaa jatkossa määrittävän dominantin. Ensimmäinen luku on tarinan juonellisuuden kannalta 
oudon irrallinen ja kerronnallinen imu alkaakin vasta seuraavassa luvussa. Lukijaa ei heitetä heti 
tapahtumien virtaan. Mitä Thompson on hakenut aloituksellaan? Romaani alkaa näin: 
I’d finished my pie and was having a second cup of coffee when I saw him. The 
midnight freight had come in a few minutes before; and he was peering in one end of 
the restaurant window, the end nearest the depot, shading his eyes with his hand and 
blinking against the light. He saw me watching him, and his face faded back into the 
shadows. But I knew he was still there. I knew he was waiting. The bums always size 
me up for an easy mark. (KIM, 3, painotus minun.) 
Kerronnan poetiikan kannalta aloituskappale tuo esiin thompsonilaisen intensiivisen ja itsetietoisen 
1. persoonan kerronnan, jolloin lukija pääsee suoraan sankarin tajuntaan ilman tulkitsevaa 
kaikkitietävää kertojaa. Sana dominoi toimintaa. Tällainen suora puhe, joka satunnaisten 
huomautusten kautta voittaa lukijan luottamuksen, ja joka samalla asettaa kertojan erilleen tarinan 
muista henkilöistä, on tyypillistä Thompsonia (Tervaharju 1994, 10). Se, että Thompson pienentää 
lukijan ja sankarikertojan välimatkan minimiinsä, on samalla hämmentävää. Lukija alkaa ajatella 
kertojan tavoin. Luottamus voitetaan aluksi myös kerronnan sävyn luonteella. Lou Fordin sana ei 
vielä tässä vaiheessa ole poleemisen tuhoava, vaan puhetta leimaavat historioivat, rauhallisemmat 
elämänkerralliset sävyt. Tätä tekniikkaa kertoja käyttää toistuvasti lukujen alussa kuin voittaakseen 
lukijan puolelleen ”normaaliuudellaan”. Sankari on siis luonnehdittu tyyppi, jonka olemusta ja 
puhetta määrittää oma väritys. Romaanin ensikappaleesta alkaen lukijaa viritetään tämän suulliseen 
kerrontaan (Bahtin 1991, 281). Sen eetosta (Pyrhönen 1999, 133) vahvistaa tässä lukijalle tarjoiltu 
erityinen tunnustuksellisuuden sävy.  
Siirryn aloituskappaleen psykologiaan. Miten tulkitsen pummin katseen, sen seurannan ja 
odotuksen, Loun kohteena olemisen arvoituksen? HB- konventioita seuraten ne voidaan ymmärtää 
Loun paranoidina varuillaanolona, vainoharhan symboleina. Pyrhönen painottaa paranoiaa 
erityisesti kovaksi keitetyn dekkarin piirteenä: “Imaginative identification comes from awareness of 
the instability of the subject positions on which the symbolic order is based” (Pyrhönen 1999, 39). 
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Paranoidi perusvire ja odotus näyttävätkin säilyvän läpi romaanin. Žižekin (1995, 18) mukaan 
paranoia saa uskomaan mystiseen Toiseen suuren Toisen (symbolisen) takana, vaikka mitään suurta 
Toista ei edes ole olemassa. Paranoia ruumiillistuu juuri reaalisen rekisterissä (Žižek 1995, 153). 
Vainoharhainen reaalisen subjekti näkee kaiken, tietää kaiken, myös kaikkien muiden ajatukset. 
Paranoia voi selittää näin kerronnan epäluotettavuutta, jossa Lou näyttä tietävän kaiken toisista, 
muttei vielä itsestään.  Tämä houkuttelee tulkitsemaan pummin katsetta paranoian sivuuttavasta 
näkökulmasta.  Ensimmäinen luku on romaanin harvoja takaumalukuja muuten hyvin lineaarisesti 
etenevässä tarinassa. Luvusta kaksi käy selväksi, että eteneminen tarinan tasolla on jo alkanut 
erityisellä haasteella, kun Lou on saanut tehtäväkseen häätää Joyce Lakelandin alueeltaan. Haaste 
on samalla lähellä klassista HB-hamartiaa, sankarin kohtalokasta virhearviota. Haaste mahdollistaa 
ensi kerran symbolisen tunkeutumisen Loun monoliittiseen reaaliseen (Kurki, 2004, 41), ja ilman 
sitä kertoja ei edes pystyisi muistamiseen ja tarinalliseen kerronnallistumiseen. Pyrhönen (1999, 
246) korostaakin muistamattomuutta keskeisenä HB-piirteenä.  
Aphanisis (mt. 247) laajentaa muistamattomuuden ulottuvuutta sankarin itsemäärittymisen 
puutteellisuuden kontekstiin. Kertoja on oudon, tiedostamattoman vietin vallassa. Tämä vaikutin 
haastaa symbolisaation mahdollisuuden. Tässä tilassa sankari ei pysty kertomaan itsestään 
yhtenäisesti ja johdonmukaisesti. Aphanisis on kertojan esi-ideologinen tila ennen Joycea.  Pummin 
katse ja kohteena olemisen vastustus ovatkin luennassani symbolisen tunnistettavuuden vastustusta, 
joka jatkossa määrittää kertojan asemaa yhä voimakkaammin. Se on hallitsevan ideologian katsetta 
(Žižek 2012, 0:53), joka vaatii kertojaa paikallistamaan itsensä suhteessa siihen. Palaan tähän 
asetelmaan myöhemmin.  
Pyrhösen paranoia-käsitystä seuraten ensimmäinen luku antaa viitteitä siitä, että Loulle symbolisen 
subjektipositiot eivät merkitse mitään. Lou näyttää ymmärtävän, että symbolisen rekisterin perusta 
on poissaoleva ja kuollut (toistuva kuolleita ei voi satuttaa -sitaatti tuntuu näin saavan selityksensä). 
Myyttisenä ja karikatyyrimäisenä symbolinen verhoutuu ihmismäiseen komediaan (Kurki 2004a, 
191). Jos ei olemassa mitään Toisen Toista, rakennetta symbolisen takana tätä ohjailemassa, 
ihmisellä voi olla useita subjekteja (Kurki, 2004, 51). Subjektipositioita voi alentaa, niille voi 
nauraa, ne ovat samaa massaa.  Lou siirtyykin neutraalista kerronnasta pilailevaan puheeseen, joka 
ei enää ole symbolisen järjestyksen konventioiden turvaamaa. Puhe näyttäytyy symbolisessa 
vääristyneenä, toisinaan omituisena toistona. Ensiksi symbolisen objektit, poliisin vallan välineet 
kyseenalaistetaan:  
I lit a cigar and slid off my stool. The waitress, a new girl from Dallas, watched as I 
buttoned my coat.  
15 
 
“Why, you don’t even carry a gun!” she said, as though she was giving me a piece of 
news. 
“No,” I smiled. No gun, no blackjack, nothing like that. Why should I?”  
” But you’re a cop-a deputy sheriff, I mean. What if some crook try to shoot you?” 
“We don’t have many crooks here in Central City, ma’am. “Anyway, people are 
people, even when they’re little misguided.” (KIM, 3, painotukset minun.) 
Lainaus paljastaa kertojan voittoisan ironisen etäisyyden voiman suhteessa symbolisen rakenteisiin. 
(Žižek 2012, 1:17). Voitokkuuden takaa se, että Lou pystyy etäisyyden ottamiseen paitsi 
symboliseen järjestykseen sinänsä, myös omaan sosiaaliseen naamioonsa. Tämä asenne kantaa läpi 
romaanin. Lou Fordin vastusteleva sana on tässä maailmanjärjestykselle persoonallisesti 
loukkaantunut sana (Bahtin 1991, 337). Se on näennäisesti tämän järjestyksen sokealle 
välttämättömyydelle nöyrtynyt sana (”mask of sanity”), mutta osittain sen kieltänyt (perverssi 
kielellinen aktiivisuus). Tärkeintä on sanan puhuttelevuus, joka syntyy näiden kahden 
hankauskitkasta.  Kuulijasta tulee todistaja ja tuomari. Bahtinilaisen kellari-ihmisen rauhattoman 
epävarmana poukkoilevasta sanasta Loun sana eroaa siinä, että sitä leimaa heti viettelevä ja 
lumoava varmuus. Kellari-ihmiseen Lou Fordin kerronta kytkeytyy taas siinä, että hän ei sano 
suoraan mitään motiiveistaan ja luonteestaan, ainakaan vielä.  
Symbolisen objektit näyttäytyvät tässä kirjaimellisesti ensi kerran tyhjänä paikkana, puhtaana 
poissaolona, joka mahdollistaa kertojan välinpitämättömän suhtautumisen niihin (Kurki 2004a, 
191).  Symbolisen objekti on näin veruke, tekosyy, jonka olemassaolon ainoa oikeutus tuntuu 
olevan yllytys kerronnalliseen liikkeeseen. Laajenevasta välinpitämättömyydestä kertoo myös 
asennoituminen ihmisiin, jotka siis ovat kertojalle vain ihmisiä. Jos tämä välinpitämättömyys 
kertoisi samalla uskosta jonkinlaiseen symbolisen ulkopuoliseen todellisuuteen, kertojan narratiivi 
olisi mahdollista lukea kyyniseksi (Žižek 2005, 50). En usko kuitenkaan tähän ja luennassani 
kerronnan muut sävyt peittoavat tämän: Lyyrisyys, elegia, parodia ja ironia painottuvat. Näihin 
sävyihin kerronta tukeutuu useasti.  
Verhotussa polemiikissa sankari tunnistaa vieraat äänet, arvot ja näkökulmat (Bahtin 1991, 281). 
Kerronnan poleemisuuden paljastava vieras tahto on tässä tietenkin näkemys siitä, että lainvalvojan 
velvollisuus on kantaa asemansa mukaista välineistöä mukanaan virkaa toimittaessaan. Yleensä 
vakiintuneiden tapojen kuvaaminen lisää kerronnan eetosta, mutta Fordin kerronnassa näiden 
tapojen pilkka näyttää lisäävän sitä. Normistot väistyvät poikkeavuuksien tieltä. Loun poleemisesti 
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verhottu dialogi viestii: Olen symbolisessa vain osittain, naamiona.  Kertojalle symbolisen 
velvollisuudet näyttäytyvätkin säädyttöminä, sillä hän ymmärtää, että hyvyys on vain radikaalin 
pahuuden naamiointia (Žižek 1995, 161).  Näennäisen kepeä symbolisen alentaminen luo samalla 
viattomuuden illuusiota. Max Pappakselle suunnattu puhe on kuin uteliaan lapsen: ”I reckon I 
should have been a college professor or something like that. Even when I’m asleep I’m working out 
problems [--] a lot of people think it’s heat that makes it so hot. But it’s not like that, Max. It’s not 
the heat, but the humidity. I’ll bet you didn’t know that, did you?” (KIM, 5). Symbolisen 
halveksunta ja naurettavaksi tekeminen kohtaavat perverssin varmuuden sen konventioiden 
todellisesta tuntemuksesta.  Ehdottaman varman tiedon luonne kyseenalaistetaan, sillä kertojan 
subjektipositiosta totuus ja valhe ovat keskenään vaihdettavissa.  
Kertojan puhe luisuu konventionaalisten sitaattitotuuksien raiskauksiin, joista Pappas saa päälleen 
valtaosan: ”I tell you the way I look at it, a man doesn’t get any more out of life than when he puts 
into it ”(KIM, 4). Kristillistä nöyryyttä korostavaa elämänasennetta, joka linkittyy samalla 
neuroottisen yhteisön pysähtyneisyyteen, halvennetaan säälittä. Jatkossa tämä halventaminen liukuu 
kohti musertavaa banaaliuutta: “Every cloud has its silver lining, at least that’s the way I figured it. 
I mean, if we didn’t have the rain we wouldn’t have the rainbows, now would we?” (KIM, 5). 
Kertojan vitsikkyys liikkuu näennäisen lapsekkuuden tasolla, jossa sanat koetaan asioina ja joiden 
merkitys pysyy samana niiden takana. Tämä pilailu on näennäisen puolueetonta, vailla 
vallankäyttöä, absurdia sanaleikittelyä (Wright 1989, 139).  
Kerronta näyttäytyy myös parodisena. Jos parodioiminen merkitsee kruunun riistävän 
kaksoisolennon luomista, on Lou tässä ”in character”, sairaudessaan ja äänessään tunnistettavissa 
(Bahtin 1991, 186). Parodiassa kertoja käyttää vierasta sanaa merkitykseltään vastakkaisesti omiin 
tarkoituksiin. Lou parodioi puhumisen vierasta, sosiaalisesti (kaiken kohteena tuntuu olevan lopulta 
neurootikkojen yhteisön loputon jahkailu) tyypillistä tapaa. Vaikka parodia koskee näennäisesti 
pinnallisia sanamuotoja ja sitaatteja, niiden päämäärä on syvällisempi, huomaamaton verbaalinen 
pahoinpitely. Kertoja analysoikin suhteensa Pappakseen hyytävästi: “I liked the guy-as much as I 
like most people, anyway-but he was too good to let go. Polite, intelligent: guys like that are my 
meat” (KIM, 4). Samalla kertojan vitsikkyyden hallitseva luonne paljastuu vihamieliseksi. Se on 
paljastavaa, säädytöntä ja satirisoivaa. Se tekee näkyviksi kertojan aggressiot ja defenssit (Wright 
1989, 140). Se haastaa viholliseksi koetun henkilön tai naurettavan sosiaalisen rajoitteen.  
Pelkkä parodinenkaan ulottuvuus tunnu riittävän. Puhujan sanoja määrittää myös piilevä ironisuus, 
erityinen sattuma vie-asenne, jolloin myös omat keskeiset ideat ja intohimot, oma merkityksellisyys 
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voidaan kyseenalaistaa. Kun Max kiittää Louta tämän avusta pojalleen Johnnielle Lou vastaa: ”I 
didn’t do anything. Anyone else could have done as much” (KIM, 4). Žižek korostaa aivan oikein, 
että ironian hyödyntämisessä on aina kysymys moraalisen subjektin haastamisesta (Žižek 1995, 
157). Sitä voi nöyryyttää, siihen voi kohdentaa mentaalista kipua. Tässä tilassa Lou tunkeutuu 
kohteen, symbolisen objektin fantasiaan, Max Pappaksen käsitykseen kunnioitettavasta seriffi 
Fordista. Hän tekee sen kuitenkin niin hienovaraisesti, että fantasia ei vielä säröydy.  Poleemis-
ironinen parodiointi pysyykin näin määriteltynä vahvana kerronnallisena dominanttina romaanin 
alusta lähtien.  
Luennassani karnevalistinen kansanperinne, sen erityinen menippolainen aksentti aktivoituu 
kerronnassa. Kohtalon vääjäämättömyyttä alleviivaavat tummat sävyt (noir) kohtaavat jatkuvasti 
läsnä olevan, arvaamattomasti esiin pirskahtelevan nauruaspektin (Bahtin 1991, 185-187).  Lou 
Fordin tavoitteena ei ole kuitenkaan saada puhuteltua nauramaan kanssaan tai ylipäätään puhumaan, 
vaan nimenomaan tukkia hänen suunsa reaalisen puheen arvaamattomuudella: ”That was dragging 
‘em in by the feet, but I couldn’t hold ‘em back. Striking at people that way is almost as good as the 
other, the real way” (KIM, 5).  Kertojaa saa perverssin nautintonsa ihmisten verbaalisesta 
tyrmäämisestä. Kun sanat epäonnistuvat, kohtaamme hiljaisuuden (Žižek 1992, 170). 
Kyseessä on anti-anakrisis (vertaa Bahtin 1991, 163), keskustelukumppanin provosointi 
puhumattomuuteen, jotta Lou voisi kohdata tämän omassa reaalisen rekisterissään. Samalla kertoja 
turvaa selustaansa psykopaatin loophole-diskurssilla (Bahtin 1991, 332), jolla hän tuhoaa muiden 
arviot itsestään. Viimeinen sana on aina sankarilla. Tämä kaikki voidaan ymmärtää toki rikollisen 
psykologiaa anonyymimmin alleviivaavana erityisen julmana atmosfäärinä (noir). Kertojan julmuus 
ei tule kuitenkaan jäämään irralliseksi juonteeksi tarinan edetessä. Sen syiden painoarvo saa 
korostuneen merkityksen.  
Parodis-ironinen sitaattien vääntely omiin tarkoituksiin ei jääkään pelkäksi psykoottiseksi 
”nonsenseksi”. Ja mitä psykoottisuudella ylipäätään tarkoitetaan? Se, että kertoja on symbolisesti 
kuollut (Žižek 1992, 151) voi merkitä myös poikkeavan subjektirakenteen erityistä vapautta.  
Symbolisesti kuolleena ja tarinan kohtalokkaiden naisten imaginaarisen samaistumispelille vieraana 
voimana Lou Ford näyttää näkevän näiden rekistereiden ytimeen. Kerronnan vaikuttavuuden ja 
kertojan erityisen roolin taustalla näyttäytyykin looginen perverssi subjektirakenne. 
Subjektirakenteen luonne mahdollistaa samalla vastustelevan kerronnan voiman. 
Pohdin aikaisemmin pummin katseen ja Loun kohteena olemisen ongelmaa. Loun oletettu paranoia 
ei tuntunut täysin riittävältä selitykseltä, ja yritin määritellä katseen symbolisen ensimmäiseksi 
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vakavaksi penetraatioksi Loun traumaattisen reaalisen ytimeen. On vielä kolmaskin, kerronnan 
epäluotettavuuteen paranoiaa vähemmän kytkeytyvä tulkintavaihtoehto: Perverssin 
subjektirakenteen jatkuva (tiedostamatonkin) huomion keskipisteenä oleminen. Toki tulkinnat 
voivat linkittyäkin. Mutta mitä perverssillä subjektirakenteella tarkoitetaan? 
“Only you”, he said. ”Because you are good, you make other’s so” (KIM, 4). Näin Max Pappas 
ylistää Louta ensimmäisessä luvussa. Luvun pyrkimyksenä on luennassani esitellä juuri sankarin 
subjektirakennetta, tai ainakin antaa viitteitä siitä. Tämä onkin kertojan kielenkäytön piilevä 
psykodiagnostinen motiivi, käytöksen selittäjä. Huomaamme Pappaksesta, että hän on jo jäänyt 
poikkeavan subjektirakenteen viettelevyyden vangiksi. Korostan tässä jatkuvasti subjektin (sankari 
Lou) suhdetta Toiseen (ihmiset ja symbolinen järjestys; yhteiskunta, kulttuuri ja laki). Subjekti on 
aina joko neuroottinen, perverssi tai psykoottinen. Kukaan ei ole terve käsiteen tiukimmassa 
määrittelyssä. Luennassani Lou Ford on ilmiselvä perverssi vastavoima neurootikkojen yhteisön 
sisäiselle epäilylle, paranoidi persoona ja herrahahmo, johon neurootikko voi kadottaa oman 
sisäisen riittämättömyytensä (Verhaeghe 2006, 113).  Häntä leimaa varmuus, hän ei ole jakautunut, 
hän tietää tietävänsä. Siten tämä puutteeton subjekti on aina viettelevä ja vastustamaton (Verhaeghe 
2009, 385). Perverssiin subjektiin lumoudutaan, sillä hän ilmentää fallisen puutteen kieltoa, joka 
taas on aina neurootikolle ominaista. Neurootikko haluaa Toiselta jotain, mitä itseltä puuttuu. Hän 
lumoutuu. Jokainen neurootikko unelmoi pervertikkona olemisesta, sillä hänestä huokuu rajattoman 
tyydytyksen mahdollisuus (mt. 370–371). Luennassani perverssi subjektirakenne, symbolisesta osin 
irrottautuneena vieraana voimana, selittää samalla kovaksikeitetyn lajin eksistentiaalista luonnetta.  
Menen hieman syvemmälle kertojan psykologiaan. Lou Ford on vastavoima neurootikoille, jotka 
rypevät sisäisessä epävarmuudessaan seuraten symbolisen lakia (isän-nimeä), mutta samalla kärsien 
ikuisesta olemisen puutteesta. Tämä jakautumisen ahdistavuus sisällyttääkin kerrontaan asetelmaa 
minä vastaan muut. Sankari on yksin. Hän on irti neurootikkojen fundamentaalifantasiasta, 
symbolisessa järjestelmässä vaikuttavasta ratkaisusta, jolla sisäisen jakautumisen ahdistus voitetaan. 
Toisin sanoen tässä fantasiassa ulkomaailmaan säännöille on alistuttu, ja samalla alistuminen suojaa 
häiritsevältä reaaliselta. Lou Fordin subjektirakenne on pervertikon, vaikka hänen tarkaksi 
diagnoosikseen määrittyy romaanin edetessä paranoidinen skitsofrenia. Se puolestaan on 
hallitsemattomaan psykoottiseen kuuluvaa Lacanilla.  Diagnoosi on lisäksi kertojan itsensä tekemä 
ja siksi ilmeisen epäluotettava. Tulevien murhien liittäminen skitsofreniaan onkin liian looginen 
ratkaisu, eikä valaise tarpeeksi kertojasankarin yksilöllisyyttä. Tähän subjektin perverssi rakenne 
antaa enemmän mahdollisuuksia. Palaan kertojan kieleen:  
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”Another thing about the weather,” I said. “Everyone talks about it, but no one does 
anything. But maybe that’s the better way. [--] “Haste makes waste, in my opinion. I 
like to look before I leap.” (KIM, 5, painotus minun.) 
Pervertikon mielestä neurootikot eivät tee mitään. Heidän tekemisiään leimaa toisten 
miellyttäminen, päättymätön sovittelu, epäonnistumisen ja itsensä avaamisen pelko sekä puute 
(Verhaeghe 2009, 368). Verrattuna neurootikkoon Lou ei alistu ulkomaailman säännöille kuin 
osittain, eli isän-nimi kiistetään. Apulaisseriffi Lou Ford on naamiona kertojalle vain keinotekoinen 
paikka symbolisen intersubjektiivisessa järjestyksessä. Fordia suojaa vakuuttava selväjärkisyyden 
naamio. Vasta pienet impressiot paljastavat lukijalle, että kyseessä on hienovaraisesti rakennettu 
reflektoiva kone, joka voi taitavasti imitoida normaalia inhimillistä persoonallisuutta ja samalla 
hyväksikäyttää neuroottista yhteisöä (Polito 1995, 353). Mimiikka on kertojan keino selviytyä 
symbolis-imaginaarisessa rekisterissä, jonne hän ei kuulu.  
Kertojan suhde symbolisen konventioihin on siis kaksijakoinen. Konventionaalisessa maailmassa 
lakia mitä ilmeisimmin noudatetaan. Toisin sanoen pervertikko toimii olettaen, että toiset seuraavat 
konventionaalisia sääntöjä ja hän itse käyttää tätä täysin tietoisesti hyväkseen (Verhaeghe 2009, 
381). Toisaalta ihmiskieli nojaa konventioihin, jotka yhteisön jäsenet hyväksyvät ja joihin he 
uskovat. Pervertikko kieltäytyy tekemästä tätä asettaen itsensä sen tuolle puolen ja tullen näin 
petkutuksen ja teeskentelyn mestariksi. Perversiossa kohtaamme siis neuroosista poikkeavan 
rakenteen ja erilaisen tavan olla kielessä. Subjekti tunnustaa puutteen ja sitä säätelevän lain, mutta 
vain toisille, ei itselleen. Verhaeghe kokoaa yhteen: 
Pervertikon yksi puoli saa meidät epäilemään, että olemme tekemisissä kaltaisemme 
kanssa, jopa ylikaltaisen, joka on paremmin perillä konventioista kuin me itse.Hänen 
toinen puolensa tuo kuitenkin eteemme näiden konventioiden perversion, jossa 
konventiot ovat käyttökelpoisia vain perverssin lain korvaamina. Pervertikon puhe 
todistaa tästä kaksimielisyydestä: Kyllä ja ei ovat keskenään vaihdettavissa, mikä 
tahansa voi merkitä mitä tahansa perverssi subjekti haluaa sen merkitsevän, ja ainoa 
laki jolla on väliä on se, joka pakottaa toisen nautintoon (Verhaeghe 2009, 398).  
Pakottava laki ei ole tässä tietenkään imaginaarisen mielihyväperiaatetta seuraavaa elämää, 
neurootikon normaalia haluamista. Se erityistä reaalisen nautintoa, mahdotonta, traumaattista ja 
kivuliasta jouissancea (Kurki 2004a, 85 ja Žižek 1992, 182). Se on viettiin pohjautuvaa haluamista 
tässä ja nyt. 
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Lukijaan kertojan perverssi varmuus vaikuttaa niin, että kerronnan epäluotettavuuden pohdinta, 
kuten tiedetyn salaaminen, jää paitsioon.  Loun suhde muihin fiktiivisiin hahmoihin on kylläkin 
sellaista, että hän ilmaisee itseään niin, että julki tulee vähemmän kuin tarkoitetaan (Phelan 2005, 
55).  Totuus on piilossa, mutta se paljastuu tarinan edetessä kertojan muistaessa yhä enemmän. Näin 
tiedon salaaminen näyttää olevan osin tiedostamatonta ja liittyvän myös kerronnan poleemisuuteen. 
Samalla kertojan salailu näyttäytyy perverssille subjektille ominaisena houkuttelevuutena saada 
toiset lukemaan väärin intersubjektiivisia suhteita.  Žižekiä seuraten (1995, 44–45) noirin 
ensimmäisen persoonan kerrontaa on mahdotonta liittää henkilöön, jonka oletetaan tietävän. Hänen 
on oltava alussa tyhjä paperi joka alkaa vähitellen täyttyä. Kaikkia päähenkilön sisäisiä ajatuksia ei 
voi paljastaa. Todellisuus on tässä tapauksessa kertojalle oire, tukkeuma symbolisaation prosessissa. 
Jotta todellisuus voisi ilmentyä, jotain on jätettävä sanomatta. Rajoitetusta informaatiosta 
huolimatta lukijalla on välitön tunne siitä, että kertoja on heti lähellä alitajuista totuutta omaan 
arvoitukseensa nähden. 
Reaalinen arvaamattomuus tihkuu siis ensimmäisessä luvussa läpi erityisesti hänen 
kielenkäytössään.  Kertojan taitavuus on siinä, että hän osaa varioida poukkoilevan puheen sävyä. 
Ääni ei ole monotoninen. Symbolisen alentamisen sekä nauruaspektin hämmentävä käyttö saa 
yhtäkkiä rinnalleen merkillisen huomautuksen: ”I was thinking the other day Max; and sudden I had 
the doggonedest thought. It came to me out of a clear sky- the boy is father of the man. Just like 
that. The boy is father to the man.” (KIM, 4, painotus minun.) Tässä ei enää lyödä symbolisen 
rakenteita tai irvailla neurootikkojen saamattomuudelle. Tässä ollaan alitajuisen, piilotetun totuuden 
äärellä. Heiton epämääräisyys olisi jälleen helppo tulkita psykoottiseksi löpinäksi, mutta 
luennassani itsetietoinen kertoja tarjoaa tässä kuulijoilleen ja itselleen arvoituksen ratkaistavaksi. 
Arvoituksen, joka selittää kuka oikea Lou Ford on ja miksi. Nyt lukija ja puhuteltu kohtaavat 
symbolisesta irrotetun subjektin todellisuuden reaalisen ytimen, erityisen asian (the Thing). Žižekin 
mukaan (1995, 162) the Thing voi ottaa inkarnoituneen pahuuden muodon. Tässä vihjataan siis jo 
ensi luvussa arvoituksellisen puheen alkupisteeseen, äärimmäiseen arvoitukseen kielen tuolla 
puolen. On tapahtunut korjaamaton vahinko (Pyrhönen 1999, 187), joka ei ole vielä valmis 
symbolisaatioon, kielellistymisen prosessiin. Ymmärrämme Loun kohdanneen haasteen (Joyce), 
joka pakottaa häntä kohtaamaan traumaattista menneisyyttänsä, reaalisen.  Lapsen on tunnustettava 
isänsä, eli kohdattava menneisyytensä hyväksyen se omakseen ja eheytyäkseen kokonaiseksi. 
Tukahduttamalla muistonsa hän kieltää isänsä. Vasta ymmärtäessään itseään kertoja voi voittaa 




Psykoanalyyttisella luennalla romaanin ensimmäinen luku antaa vihjeitä siitä, että Lou on jäänyt 
traumaattisen reaalisen ympärille kiertelemään, eräänlaiseen äiti–lapsi-suhteen ikuiseen 
mielihyvään, sen totaalisuuteen ja poissulkevuuteen (Verhaeghe 2006, 44).  Luku on näin samalla 
moodin lyyristä manipulaatiota (Phelan 2005, 158), joka vieroksuu nopeita kerronnallisia ratkaisuja 
ja suosii kertojan psyykkistä ajattomuutta, avaruudellisuutta. Ylipäätään luku kunnioittaa samalla 
HB- perinteen moraalista dualismia. Kertojan oppositio ja inho symbolista kohtaan eivät jää piiloon. 
Tilanteiden ja henkilöiden psykologinen kompleksisuus puolestaan toteutuu pelkästään kertojan 
kautta, sillä hänen perspektiivistään neurootikot ovat pelkästään naiiveja (Pyrhönen 1999, 35–36). 
Palaan näihin teemoihin myöhemmin.  
Tarkastelin ensimmäistä lukua johdantona kertojan poikkeavaan subjektipositioon erityisesti tämän 
kielen kautta.  Perverssin subjektiposition varmuus mahdollisti luennassani Fordin voittoisan, 
vastustelevan sanan suhteessa symbolisen rakenteisiin ja toimijoihin. Ymmärsin reaalisen puheen 
tässä erityisesti symbolisen kielen konventioiden tarjoamasta turvasta irrotettuna puheena. Oudot 
sävyt ja näkökulmat vanhoihin sitaatteihin tekivät niistä myös piilevän verbaalin terrorin välineitä. 
Näistä reaalisen puheen ydin sai muotonsa.  Vastustelevan puheen alkusyyhyn viitattiin mystisen 
asian tematiikassa. Poleeminen ote pysyi vielä hyvinkin verhottuna. Loun puhe liikkui tässä vielä 
vitsikkyydessään symbolisen yleisellä tasolla ja ennen kaikkea kontrolloituna. Vaikka kertojan 
todelliset antagonistit esittäytyvät vasta myöhemmin, on selvää, että symbolisen tunkeutuva uhka 
on jo totta. Lukijalle jää tunne, että Loun kielenkäyttö peittää alleen jotain paljon vakavampaa. 
Tunnistamattoman trauman ydin tihkuu siitä läpi. Ford on jatkossa entistä pakotetumpi 
määrittelemään suhteensa uudelleen niin symbolisen kuin imaginaarisenkin rekisterin toimijoihin ja 
ilmiöihin.  Seuraavaksi tarkistelen vielä lähemmin kertojan suhdetta symbolisen rakenteisiin, 
erityisesti sen miehiseen maailmaan. Nostan aluksi esiin muutaman esimerkin noir-kerronnan 
konventioiden rikkomisesta. Tämän jälkeen määrittelen kertojaa asemoitumista suhteessa kolmeen 
eri symbolisen (mies)toimijaan.   
2.2 Noir-kerronnan käänteisyyksistä ja perverssin subjektin ylivertaisuudesta  
Aluksi otan siis kantaa muutamaan noir-kerronnan käänteisyyteen. Kyseiset ratkaisut palvelevat 
perverssin subjektirakenteen ylivertaisuuden ilmentymisen tarpeita. Kertoja asemoituu pieneen 
kaupunkiyhteisöön, eräänlaiseen takapajulaan, vastakohtana noirin suurkaupungin sykkeelle. 
Paikka on teksasilainen alle viidenkymmenen tuhannen asukkaan Central City. Aika on 1950-luvun 
alku.  Toisen luvun kertoja aloittaa neutraalia, historioivaa kerrontaa käyttäen:  
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Central City was founded in 1870, but it never came a city in size until ten-twelve years ago. 
It was a shipping point for a lot of cattle and little cotton; and Conway Constructions 
Company. But it still wasn’t much more than a wide place in a Texas road. Then, the oil 
boom came, and almost overnight the population jumped to 48,000. (KIM, 6.) 
Kerronta on levollista ja eikä kielellisiä poikkeavuuksia esiinny. Noirin Hollywood-myyttiä ei 
tarvita yhteisöllisen kuvauksen peilaukseen. Unelmien tehdas, säihkyvä Hollywood on noir-
kontekstissa toinen todellisuus symbolisen Toisen takana. Hollywood symbolisoi epäaitoutta, 
keinotekoisuutta, rikottuja unelmia sekä petosta, mutta tarjoaa samalla myyttisen pohjan modernin 
kaupungin ja muun maailman häilyväisyydelle. Kovaksi keitetyn perinteen fiktio tiedostaakin 
itsensä suurena antimyyttinä suhteessaan Hollywoodin teolliseen myytintuotantokoneistoon (Abbot 
2002, 8). Se, että maailma näyttäytyy noir-perinteessä ilman autenttisuutta, merkitystä, heikentää 
yhtenäisten persoonallisten identiteettien painoarvoa ja synnyttää epätodellisuuden pelkoa. Noir-
juoni onkin usein rakentunut tämän pelon ja Hollywood-myytin tasapainottomuuden varaan.   
Kuitenkin Lacanin terminologiaa seuraten; ei ole Toisen Toista (Kurki 2004a, 51). Tämä tarkoittaa 
sitä, että symbolisen rekisterin auktoriteetit ovat aina konventioihin perustuvia ja painottavat 
pysyvyyttä. Pelastusta, tukea suuren Toisen epätodellisuuden tunteen voittamiselle, tai sen 
ymmärrettäväksi tekevää peilaavaa selittäjää ei löydy sen itsensä ulkopuolelta.  Jumala on kuollut. 
Varmaa teoriaa (symbolisen) tiedon takaa ei löydy. Lisäksi, kuten aiemmin mainitsin, neuroottisen 
subjektin alistuessa symboliselle rekisterille, ja jos ei ole olemassa mitään Toisen Toista, ihmisellä 
voi olla useita subjekteja. Täältä määrittyy siis Thompsonin neurootikkojenkin monikasvoisuus. 
Lou Ford ei ole ainoa, johon ei voi luottaa. Ykseyttä ei löydy kenestäkään, vaikka symbolinen 
näyttäisi sitä vaativan.  Tämän ymmärtäminen ja lukeminen on samalla osa sitä pohjaa, joka 
mahdollistaa sankarin ylivertaisuuden ja leikittelyn symbolisen kanssa.  
Central City on symbolisen manifestaationa fallisen puutteen tunnustamisen maailma, isän-nimelle 
alistuneen subjektin maailma, erityisesti tarinan miehinen maailma.  Sen kivijalat politiikka, 
järjestys, laki sekä liike-elämä saavat kukin edustajansa tarinalliseen liikkeeseen. Kaupungin ja 
samalla sen 50-lukulaisen kulttuurisen ykseyden ilmapiiri analysoidaan näin:  
Maybe we’re kind of old-fashioned, but our standards of conduct aren’t the same say, as 
they are in the east or middle-west. Out here you say yes ma’am and no ma’am to anything 
with skirts on; anything white, that is. Out here if you catch a man with his pants down, you 
apologize…even if you have to arrest him afterwards. Out here you’re a man, a man and a 
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gentleman, or you aren’t anything, And God help you if you are not. (KIM, 8, painotus 
minun.) 
Lainaus paljastaa kertojan syvän ymmärryksen symbolisen näkymättömistä konventioista. Samalla 
se näyttää, kuinka neurootikkojen epätodellisuuden pelko ja sisäinen jakautuneisuus voitetaan, sillä 
neurootikon pahin painajainen on joutua yhteisönsä ulkopuolelle, olemattomuuteen. Toisen tahdosta 
tulee näin neurootikon tahto (che vuoi?). Auktoriteetit synnyttävät symbolisen ykseyden ja takaavat 
sille luonteenomaisen puutteen olemassaolon turvallisella tavalla, korvaten niitä fantasmoilla. Suuri 
fundamentaalifantasia pyrkii järjestämään itsensä niin, että Toinen on täysin riittävä itselleen ja 
ykseyden vaade peittää kaiken (Žižek 2005, 72). Fantasma on siis vastaus Toisen haluun, vastaus 
Toisesta löydettyyn puutteeseen. Lisäksi fantasma luo symbolisen subjektipositiot, sille vaadittavat 
antagonismit sekä määrittää sen narraatioiden luonteen (Kurki 2004b, 14). On huomattava, että 
fantasman ideologia on pakoa reaalisen ytimestä (Žižek 2005, 120).  Ideologian päämääränä on 
vain oikeuttaa keinot. Kerronnassa tämä merkitsee sitä, että syvä näkemys elämästä on aina vieras 
symboliselle järjestykselle ja sille alistuneille toimijoille. Tämä tukee jälleen kertojan 
ylivertaisuutta.  Päinvastoin kuin neurootikolle, Lou Fordille juuri symbolinen merkitsee 
olemattomuutta. Tästä näkökulmasta The Killer Inside Me on myös suljetun neuroottisen yhteisön 
painostavuuden kuvaus.   
Pohdin seuraavaksi työn keskeisyyttä perinteisin noir-miehen identiteetin hahmottajana, sillä työ on 
se intersubjektiivinen paikka, jossa kertojaa määritellään symbolisessa. On erikoista, että Lou 
Fordin työ apulaisseriffinä ei synnytä hybristä millään tavoin. Päinvastoin, työ on anti-identtistä 
kertojan itsemäärittymisen kanssa. Työ on jotain, jota täytyy tehdä näennäisen yhteisössä olemisen 
oikeuttamiseksi. Tälle on selityksensä. Pervertikon subjektirakenteessa esiintyvä halkeama 
(Verhaeghe 2006, 380) merkitsee sekä fallisen puutteen kieltoa, että sen olemassaolon 
tunnustamista. Halkeama mahdollistaa käytännön elämässä ylisovinnaisuuden ja ulkomaailman 
sääntöjen seuraamisen, sekä yksityisen maailman, jossa vallitsevat ainoastaan subjektin omat 
vietille pohjaavat säännöt. On tärkeää havaita, että nämä maailmat ovat yhdistämättömiä. Lou 
analysoi itse tämän Johnnie Pappakselle, jota on tullut surmaamaan:  
“You ask me why I stick around, knowing the score, and it’s hard to explain. I guess I kind 
of got a foot on both fences, Johnnie. I planted ‘em there early and now they’ve taken root, 
and I can’t move either way and I can’t jump. All I can do is wait until I split. Right down in 
the middle.” (KIM, 111.)  
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Työllä Lou saavuttaa aseman yhteisössä, ei lopullista kontrollia elämästään. Pervertikon hybris 
liittyykin kokonaisvaltaiseen käsitykseen siitä, että kaikki tieto on jo hänellä itsellään (Verhaeghe 
2009, 398). Näin oman tietoisuuden totuus korostuu (Bahtin 1991, 89). Kertojan toiminnallisuus 
seriffinä pysyykin näennäisenä, Loun ajelehtiessa työssään tapahtumasta toiseen, tahdottomana ja 
kellari-ihmismäisen motiivittomana. Lou ei ole toiminnan mies työn näkökulmasta, 
subjektirakenteen, pervertikon omasta näkökulmasta kylläkin. Työ on osa normaaliuuden naamiota 
symbolisessa, todellisen toiminnan sijoittuessa viettielämään.. Kertojalla esiintyy suunnittelua, 
harkintaa ja ajattelua, mutta ne pohjautuvat aina perversiolle, fallisen puutteen kiellon alueelle. 
Näistä 1. persoonan hypnoottisen kerronnan reaalinen ydin koostuukin.   
Todelliset mielenkiinnon kohteet sijaitsevat siis työn ulkopuolella. Lou lukee edesmenneen lääkäri-
isänsä tieteellisiä julkaisuja ja saa niistä suurta tyydytystä. Noir-miehen anti-intellektuaalisuus 
kääntyy myös tässä vastakkaisekseen. Lou on huomattavan älykäs ja korostetun kiinnostunut 
lääketieteestä ja isän ammatista: 
I got up and walked along the bookcases, and endless files of psychiatric literature, ad bulky 
volumes of morbid psychology…Kraft-Ebing, Jung, Freud, Bleuler, Adolf Meyer, 
Kretschmer, Kraepelin…All the answers were here, out in the open where you could look at 
them. And no one was terrified or horrified. I came out of the place I was hiding in- that I 
always had to hide in- and began to breathe. (KIM, 25, painotukset minun.)  
Lainauksessa kertoja uppoutuu älyllisesti reaalisen ajattomuuteen. Työ symbolisen poissaolona 
vastakohtaistuu tässä todellisen läsnäolon kanssa.  Symbolisessa naamiona työtään seriffinä tekevää 
Lou Fordia ei ole olemassa. Oikean Lou Fordin läsnäolosta muistuttavat kerronnassa erityinen 
reaalisen moodi kielellisenä arvaamattomuutena sekä kertojan piilevän trauman painostavuus. 
Fyysiset iskut odottavat vuoroaan.   
Viittasin edellä kertojan kuolleeseen isään, lääkäri Daniel Fordiin. Isän funktio kerronnassa onkin 
merkittävä, samoin kuin kertojan seksuaalisuuden erikoisuus. Nämä liikkuvat edelleen noir-
tematiikassa, mutta ovat myös perverssille subjektille kuuluvia ominaisuuksia (Verhaeghe 2009, 
121). Isän haamu seuraa Louta ja ohjailee kertojan suhdetta symbolis-imaginaariseen todellisuuteen 
haudankin takaa. Isältä periytyvä, ylivertaisen superegoistisen puheen kierto määrittää seuraavassa 
kerrontaa:  
Knowing what I had in my head, to hear me talking and acting like any other rube around 
town. But, in time, when he realized how bad I had the sickness, he even encouraged me to 
do it. That’s what I was going to be; I was going to have to live with rubes. I wasn’t ever 
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going to have anything but some safe, small job, and I’d have to act accordingly. If Dad 
could have swung anything else that paid a living, I wouldn’t even have been as much as a 
deputy sheriff. (KIM, 26.)  
Isän merkittävyys ei jää epäselväksi. Kaikkivoipa isä esittäytyy ikuisessa säädyttömässä 
ulottuvuudessaan. Tarinan edetessä Daniel hahmottuu säädyttömäksi kantaisäksi, jolla on oma 
psykoanalyyttinen merkityksensä. Hän on taustalla vaikuttava haamumainen objekti, joka estää 
kertojan normaalit seksuaaliset suhteet ja joka tietää oleellisen nautinnosta. Žižek (1992, 127) 
käyttää lähikäsitettä ”anal father”, joka kurkkii jatkuvasti isän-nimen symbolisen järjestyksen 
takana. Isän haamun traumaattinen läsnäolo mahdollistaa kertojan vastustelevan kerronnan 
voitokkuuden suhteessa symboliseen. The Killer Inside Me onkin tämän  psykoanalyyttisen 
kerrontapiirteen ylikorostuneisuutta. Ensiluvusta alkaen poissaolevaan isään viitataan toistuvasti.  
Luennan syvätasolla isä on ongelma, johon kertoja palaa ja jonka hänen odotetaan ratkaisevan.  
Kohderomaanista löytyy siis paternaalisen metaforan epäonnistuminen, kun säädytön kantaisä 
syrjäyttää symbolisen isän funktion (Žižek 1992, 160). Isä on radikaalein perversio, super-ego, 
“father of enjoyment” (Žižek 1995, 23).  Kertojan mieletön yliminällisyys näyttäytyy käskynä, jota 
ei voi eikä pitäisi sisällyttää symboliseen maailmaan (Žižek 2005, 62).  Näin Fordin ylivertaisuuden 
takaa elävän kuolleen yliminä-velvoite, joka on ehdottoman reaalinen eikä ota huomioon 
todellisuuden meille asettamia rajoituksia (Žižek 2005, 114). Hän sivuuttaa egoismia tyynnyttävät 
sosiaaliset lait, jotka strukturoivat symbolisen kenttää. Samoin käy moraalilaille ehdottoman pakon 
elementtinä. Säädyttömän yliminän käsky peittoaa tämän: Nauti! Lou on perverssillä tavalla vapaa. 
Pervertikko kieltää halun syyn olevan puute ja kieltää samalla Toisessa olevan epätäydellisyyden.  
Kun perverssi subjekti ei tätä puutetta tunnusta, mahdollistuu intersubjektiivinen peli 
neurootikkojen kanssa, jotka eivät sitä tunnista.  Kun kertojan yliminällinen itsevarmuus saa 
rinnalleen kyvyn ymmärtää syvemmin, ääni ei jää pelkästään egoistiseksi. Fordin herkkä 
selvänäköisyys paljastaa neurootikkojen päättymättömän tragedian, Vastauksen etsimisessä 
Toisesta ja toisesta ihmisestä. Lou näkee, kuinka unelmaa sivutaan ja kuinka se aina pakenee 
saavuttamattomiin. Karnevalistinen, piikikäs iva yhtyy seuraavassa elämän syväluvun tragiikkaan:  
And all the time I’m laughing myself sick inside. Just watching the people. You know what 
I mean- the couples, the men and wives you see walking along together. The tall fat women, 
and the short scrawny men. The teensy little women and the big fat guys. [--] And I guess it- 
the people-those mismatched people- aren’t something to laugh about. They’re really 
tragical. [--] There was a time, just for a minutes maybe, when all the difference seemed to 
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vanish and they were just what each other wanted. [--] And everything was perfect. They 
had that time- those few minutes- and they never had any other. But while it lasted…(KIM, 
114–115, painotus minun.) 
Monologin päättää tuollainen erityinen, harvinainen hetki Amy Stantonin kanssa, halun 
täyttymyksen illuusio. Tämä on samalla jo imaginaarisen suhteen ydintä, johon palaan myöhemmin.  
2.3 Symbolisen miehistä ja tunnustamisen ulottuvuudesta  
Sosiaalinen fantasia tarvitsee antagonisminsa. Symbolisen miehet aktualisoituvat suhteessa 
kertojaan tämän tunnustamista tivaavina voimina. Jokainen näyttää haalivan tunnustusta itselleen. 
Lou on heille arvoitus, jonka ymmärrettäväksi tekeminen tarvitsee tunnustusta. Näin kertoja ja 
symbolinen toimija voisivat yhdistyä yhteisen puutteen pohjalta. Tämä tuo kerrontaan koherenssia, 
ainakin näennäisesti. Tarinan miehet tulevat saamaan selville totuuden Lou Fordin rikoksista, mutta 
onnistuneen tunnustuksen akti on varattu yhdelle. Eräät tietävät totuuden jo alussa. Erityisesti 
Rothmanin merkitystä paranoidin perusvireen pääarkkitehtinä ei voi liioitella.  Nostan seuraavaksi 
kolme symbolisen toimijaa, jotka ilmentävät sekä kerronnallisia että psykologisia aste-eroja 
suhteessa vastustelevaan kertojaan: Howard Hendricksin, Johnnie Pappaksen ja Billy Boy 
Walkerin.   
Piirikunnan asianajaja Hendricks nousee Lou Fordin päävastustajaksi ja samalla muistumaksi 
klassisesta rikollisen ja etsivän kompleksista suhteesta. Hendricks vaatii voimallisimmin kertojaa 
tunnustamaan.  Hän on ainoa mies, jossa on edes hieman haastetta pervertikon ylivertaisuudelle. 
Hendrickin vaarallisuuden takaa se, että hän on osin irti symbolisen fundamentaalifantasiasta.  
Loulla ja Hendricksillä on näin potentiaalia käyttää symbolista omiin tarkoituksiin. Kun 
Hendricksin tutkinnallinen painostus alkaa, hän utelee Loun tekemisiä Joyce-murhan aikaan. 
Kertoja vetoaa älykkäästi naisseuralaiseen. Amyn kunnia on vaakalaudalla, eikä sellainen sovi 
yhteisölliseen fantasiaan. Kun täysin symbolisen sokaisema Bob Maples arvostelee Hendricksiä 
tämän sopimattomista kysymyksistä, Hendricks toteaa: ”I don’t get it. She is not too nice to sl-well, 
skip it-but she’s too nice to have her name mentioned in the strictest confidence. The more I’m with 
around you people the less I can understand you” (KIM, 61–62). Tämä on esimerkki symbolisen 
konventioiden ylittävästä lukutaidosta.    
Lou ja Hendricks ovat molemmat kuoleman merkitsemiä. Kertojalla on kuolettava traumansa ja 
Hendricksillä kranaatinsirpale takapuolessaan (!) muistona sodasta. Louta häiritsee enemmän 
syyttäjän ontto ja egoistinen sotasankaruus, kuin tutkinnallinen uhka. Tässä on se outo vaikutin, 
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jonka tähden kertoja kohdistaa reaalisen verbaalisen terrorinsa juuri syyttäjään. Suora herjaus, 
profanointi aktualisoituu:  
”Now with that shrapnel you got in you. I got an idea about that shrapnel. You could get you 
some X-rays taken and print ‘em on the back of your campaign cards. Then on the other side 
you could have a flag with your name spelled out in thermometers, and maybe a upside-
down-what do you call them hospital pisspots? Oh yeah- urinal for an exclamation mark. 
Where’d do you say the shrapnel was anyway, Howard?”  (KIM, 130–131.) 
Sirpale on Loulle pala materialisoitunutta reaalista, joka Hendricksin tapauksessa näyttäytyy 
hukattuna mahdollisuutena elää sen mukaisesti. Hendricksin suurin rikos onkin se, että hän on 
hyödyntänyt sirpaletta, tuonut palan reaalista keinotekoisesti symbolisen piiriin. Liikkuva sirpale 
kehossa vastakohtaistuu Loun trauman pysähtyneisyyden kanssa. Tästä juontuu kertojan viha. 
Lainaus osoittaa, että Loun kerronnallista suhdetta erityisesti Hendricksiin määrittää reaalisen 
arvaamattomuudelle antautuva lyyrisyys, jossa kerronnan esteettisyys, tyylittely sekä poeettisuus 
kohtaavat hetkessä väkivallan ja tapahtumien alhaisuuden (Pyrhönen 1999, 180 ja myös Phelan, 
2005, 10, 58). Tällainen kerronta paljastaa myös kertojan staattisen tilan.  
Sirpalesymboliikka saa jatkoa Amyn kirje-episodissa, jossa Hendricksin älyllinen painostus 
huipentuu. Kun Hendricks takeltelee loogisten todisteiden puutteessa, kertojan sisäinen ääni vetää 
lukijan mukaansa: ”See what I mean. Shrapnel” ja “Shrapnel. That’s all he had” ja vielä “That old 
shrapnel wasn’t doing a thing for him” (KIM, 185–187). Symbolisen piiriin tuotu sirpale objektina 
vastakohtaistuu ehdottoman reaalisen objektin kanssa, sikarin, jota kertoja voitokkaasti samalla 
sauhuttelee. Syyllisyys jääkin toteen näyttämättä, jättäen Hendricksin lopullisesti 
kyvyttömyyteensä. Hendricksiä määrittää siis epäaitous, ”feikkaus”. Tämän sotasankaruus on 
kertojalle valheellista roolitusta, esitystä symbolisessa (Rushing 2007, 8). Erityisyydestään 
huolimatta Hendricks pysyy neurootikkona, joka ei voi koskaan ymmärtää sille vierasta 
subjektiasemaa. Hän voi olla miltei vapaa symbolisessa järjestyksessä, muttei koskaan täysin vapaa 
siitä. Hän on sitonut itsensä siihen normaalein haluin ja on siitä ylpeä. Loulle Hendricks näyttäytyy 
siis kuohittuna ja merkitsee samalla symbolisen tunnistettavuuden vastustamisen ehdottomuutta.  
Sympaattiseen nuorukaiseen Johnnie Pappaksen kohdalla tilanne muuttuu.  Kun Lou avaa vankilan 
oven jossa Johnnie on epäiltynä Loun tekemistä murhista: “There was a squeak and a scrape, and a 
shadow rose up and faltered toward me” (KIM, 106). Uhrilampaan ja groteskin ruumiin poetiikat 
määrittävät heti Loun ylivertaisuutta ja Johnnien lapsenkaltaisuutta. Kuollakseen pelkäävässä 
poikasesta ei löydy uhkaa kun pervertikolta haetaan vastausta: ”J-jesus, Lou. Jesus Jesus Ca-Christ. 
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I Knew- I kn -new you’d come, they’d send for you. But it was so long, so long and I began to think 
maybe- maybe- you’d-…” (KIM, 107). Jos Pappas ei ole tutkinnallinen uhka, kerronnan 
vastustelevuus täytyykin suunnata muualle.  
Jos Hendricks ilmensi symbolisen tunnistettavuuden ehdotonta vastustusta, Johnnie merkitsee 
kertojalle traumaansa kytkeytyvää eksistentiaalisen avautumisen aktia reaalisen pohjalta. Kerronta 
pysyy lyyrisessä moodissa, mutta suora poleeminen herjaus ja älyllinen peli Hendricksin kanssa 
muuntuvat nyt persoonattomammaksi spirituaaliseksi selvännäköisyydeksi ja ennen kaikkea 
symbolisen rakenteiden inhoksi. Sen ideologiathan ovat kertojalle vain halveksittavaa pakoa 
reaalisen ytimestä (Žižek 2005, 73). Lou näyttää uhrilleen symbolisen fundamentaalisfantasiassa 
vaikuttavan, vaikkakin piiloteltavan kaaoksen, sen yleisen luonteen, kun reaalisen läsnäoloa ei 
tunnusteta: 
” How can a man ever really know anything? We’re living in a funny world, kid a 
peculiar civilization. The police are playing crooks in it, and the crooks are doing 
police duty. The politicians are preachers and the preacher are politicians. The tax 
collectors collect for themselves. [--] It’s not good for us, now what I mean? If we all 
had all we wanted to eat, we’d crap too much. We’d have inflation in the toilet paper 
industry. That’s the way I understand it. That’s about the size of some of the 
arguments I’ve heard.” (KIM, 110.) 
Symbolisen takaa ei löydy ulottuvuutta, joka vakauttaisi sen. Subjektien monikasvoisuus ja 
valheelliset roolitukset hallitsevat. Lou pitää tätä maailmaa turmeltuneena ja pahana, ei suinkaan 
oma positioonsa siihen. Pappaksesta kertoja löytää yhtymäkohtia itseensä. Näin siksi, etteivät 
symboliselle täysin antautuneet neurootikot näe symbolisen luonteessa mitään vikaa. He ovat 
huolestuneista Pappaksen kaltaisista viattomista, jotka menevät naisiin joutumatta maksamaan siitä 
papille. Sokeasti symbolisen linjaa seuraavat neurootikot saavat siis tuomion.  Pappaksen 
turmeltumattomuus muistuttaa samalla kertojaa tämän omasta traumaattisesta viattomuuden 
menetyksestä. Tunnustaminen käy mahdolliseksi, vaikka lopullisesta sovinnosta reaalisen kanssa ei 
voida puhua: ”I killed her, Johnnie. I killed both of them. And don’t say I could’t have, that I’m not 
that kind of guy, because you don’t know” (KIM, 111). Symbolinen ei ole valmis tiedolle. Lyyrinen 
kerronta huipentuu juuri ennen murhaa ja aika pysähtyy: 
Dimly in the distance, like ghost hooting, I heard the refinery whistle blowing for the 
swing shifts. And I could picture the workmen plodding in to their jobs, and the other 
shifts plodding out. [--] Driving home and playing with their kids and drinking beer 
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and watching their television sets and diddling with their wives and…Just as if 
nothing was happening. Just as if a kid wasn’t dying and a man, part of a man, dying 
with him. (KIM, 112, painotukset minun.) 
Neurootikkojen pinnalliset, normaalit halut kohtaavat pervertikon surumielisen, mutta edelleen 
varman filosofisen syvälukutaidon. Syvällinen näkemys elämästä vastustaa pinnallisempaa, 
mielihyväperiaatetta seuraavaa elämänmallia.  Samalla kertoja on siirtynyt yhä ylevämpään 
kielenkäyttöön, joka lacanilaisessa ideamaailmassa kertoo juuri symbolisen ja reaalisen välisen 
suhteen erityisyyden hehkusta (Kurki 2004a, 158). Poleemisuus on haihtunut Raamattu-
siteerauksessa ennen murhaa:  ”There’s  time of peace and time of war. A time to sow and a time to 
reap. A time to live and a time to die…” (KIM, 112). Kertojan samaistuessa ystävänsä (?) 
kuolemaan, kerrontaan alkaa samalla virrata kiihtyen elegistä, oman kuoleman väistämättömyyden 
sävyä. Tämä moodi saakin jatkoa Billy Boy Walkerin kohdalla.  
Hendricks ja Pappas ilmentävät symbolisen miehistä parhaiten kertojan tarvetta itsetietoisen 
kerronnan tyylittelyyn, huumaavaan poeettisuuteen. Billy Boy Walkerin kohdalla romaanin lopussa 
tilanne muuttuu. Lyyrinen kaunopuheisuus siirtyy kertojalta Walkerille. Oikea puhuttelusubjekti 
(Bahtin 1991, 358) on löytynyt ja lopullinen kohtaaminen reaalisen kanssa häämöttää. Tarvetta 
symbolisen alentamiseen ei enää löydy, vaan kertoja kääntää ensi kerran kriittisen katseen itseensä. 
Hän vastustaa ensi kerran omaa vastusteluaan.  
Pyhimysmäinen, mutta samalla karnevalistinen asianajaja Walker on irti järjestelmästä, vaikka 
toimiikin siinä. Päinvastoin kuin Hendricksin, Walkerin ei tarvitse olla symbolisen hyväksymä ja 
kunnioittama. Pahintahan neurootikolle oli juuri symbolisen arvottamattomuus: “I reckon Billy Boy 
Walker’s been cussed more in high places than any man in the country. But I never met a man I 
liked more” (KIM, 223). Kertoja löytää lisää yhdistäviä tekijöitä itseensä: “His ideas of right and 
wrong didn’t jibe too close with the books” (KIM, 220). Tämä oraakkelimainen mies liikkuu hyvän 
ja pahan tuolla puolen. Kertojan ääni vaikuttaa miltei alistuneelta, kaikki kielelliset poikkeamat 
puuttuvat ja jäljelle jää uudenlaisesta luottamuksesta kertova varmuus. Se on ensikerran 
falloksetonta varmuutta.  Ainoana Walker pystyykin uskonnollisella hurmoksella laskeutumaan alas 
reaalisen yhteiseen pohjaan ja kohtaamaan todellisen Lou Fordin. Samalla kerronnallinen uhma 
sulaa kunnioitusta tihkuvan realismin tieltä: “A funny pot-bellied shrimp of a guy who really had 
just one thing, understanding, but so much of it that you never missed anything else. He understood 
me better’n I understood myself ” (KIM, 222). Ymmärtäjää ei voi vastustaa.  
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Hendricks ajoi piirikunnan asiaa, toimi suuren Toisen puolesta. Hän etsi piilotettua totuutta vallan 
symbolisesta perustasta ja oli siten tuomittu epäonnistumaan. Pakostakin karikatyyrimäisemmäksi 
jäävä Walker ei aja kenenkään asiaa, häntä kiinnostaa totuus ihmisessä. Hän ei hae tunnustusta 
itselleen, häntä kiinnostaa Loun historia, tämän narratiivi epäitsekkäiltä vaikuttavista syistä: ”I 
wonder if you’d like to tell me about it. You don’t need to, but it might be helpful. I might be able 
to help someone else” (KIM, 220–221). Kertojaa suojaava hypoteettinen kerronta kolmannessa 
persoonassa vaihtuu Walkerin toiveesta ensimmäisen persoonan kerrontaan. Läpimurron 
kylkiäisenä voitetaan tunnustus. Reaalisen yhteisessä pohjassa totuuden piilottamisesta ja kertojan 
vastustavasta narratiivista tuleekin järjetöntä (Kurki 2004a, 48). Kerronnallinen ylevyys siirtyy 
Walkerille: “A weed is a plant out of place. I find a hollyhock in my cornfield, and it’s a weed. I 
find it in my yard, and it’s a flower. You’re in my yard, Mr. Ford “ (KIM, 222, painotus minun). 
Pato on murrettu. Molemminpuolinen kunnioitus paljastaa, että Walker on kertojalle subjekti, jonka 
oletetaan tietävän (Žižek 2005, 218).  Subjekti, jonka tähän asti on oletettu antavan vastauksen, 
kokee nyt psyykkistä helpotusta kohdatessaan toimijan, jonka oletetaan tietävän. Walker on 
kertojalle reaalinen entiteetti, jota ei ole olemassa, ja joka täytyy olettaa fantasiaelementtinä. Tästä 
Walkerin karikatyyrinen olemus, hänen epätodellisuutensa. Hän on kuin hahmo unimaailmasta. 
Loun reaaliseen terroriteot oireina ovat olleet kysymyksiä symboliselle Toiselle, jolta on odotettu 
vastausta niihin. Symbolisen Toisen torjunta vaatii kuitenkin toisenlaista transferenssia, 
analyytikkoa, jonka oletetaan tietävän oireen merkityksen (Žižek 2005, 106–110). Walker 
saattaakin hellästi kertojan tilanteeseen, jossa oireen on mahdollista kadota. Samalla kertojan 
tunnustamisen ylevä arvokkuus ja vapaaehtoisuus vastakohtaistuu nöyryyttävän, vain symbolisen 
tunnistettavuutta huutavan aktin kanssa (katso Brooks 2000, 30). Walker aistii kertojan alentuneen 
itsesuojelun, muttei pysty eikä halua viedä tältä lopullista päätösvaltaa elämästään. Hän on katoava 
välittäjä (Žižek 2012, 1:10), joka on tehtävänsä suorittanut. Kertojan herkkyyden tragedia onkin 
ymmärryksessä, että kuvitteelliselle Toiselle (symboliselle) ei voi tunnustaa. Ja toinen henkilö 









3 KOHTALOKKAAT NAISET IMAGINAARISESSA 
 
3.1 Helene imaginaarisen kierron kantanäkynä 
Symbolisen miehet hamusivat kertojalta tunnustusta, jotta voisivat yhdistyä yhteisen puutteen 
pohjalta ja siten ymmärtää toisiaan. Tästä näkökulmasta subjektien väliset erot korostuivat (Žižek 
2005, 235).  Asetelma muuttuu, kun kertojan pysähtynyt reaalisen tila kohtaa tarinan naisten 
raivoisan imaginaarisen pyrkimyksen samaistua toiseen samanlaiseen, Lou Fordin oletettuun 
haluun. Kitka on väistämätön. Imaginaarinen rekisteri tekee näkyväksi kertojan ja naisten välisen 
haluamisen pysyvän ristiriidan kaikessa toiston traagisuudessaan. Sankarin loukkuinen asema on 
kaiken kattavaa, vaikka manifestoituu vahvasti suhteessa naisiin. Naisesta muodostuu sankarin 
ahdistava oire, joka vaatii ratkaisua.  Naisellisuus on noir-maailmassa kuolettava perversio, mutta 
vielä torjuttavissa. Kohderomaanissa tätäkään mahdollisuutta ei enää ole, ja tästä kertojan epätoivo. 
Vastustelevuus kerronnassa poikkeaa siis lähtökohdiltaan sankarin ja symbolisen välisistä 
eroavaisuuksien painotuksista sekä kertojan ylivertaisuuden säröttömyydestä.  
Sankarin epätoivoon kytkeytyy kerronnan eleginen moodi (Pyrhönen 1999, 250), kirjoitettu 
herooisen ystävän (Mike Dean) tarina, joka on kuitenkin ensisijaisesti tarina Lou Fordista ja vaatii 
ensimmäisen persoonan kerrontaa. Mike Deanin kuolemasta aiheutunut syyllisyys lisää osaltaan 
kertojan menneisyyden traumaattista painoarvoa. Mike Deanista muodostuu Loun ”male double”, 
miesuhri kontrolloimatonta ja voittamatonta nais-aggressiota vastaan.  Traumaattisen aggression 
alkusyy löytyy lapsuudesta, taloudenhoitaja Helenestä, jolla on SM-suhde Loun isän kanssa. 
Ylivertainen Helene viettelee myös pikku Loun, joka kuulee tämän ja isä-Danielin keskustelun: 
D: But a child! My child. My only son. If anything should happen…  
H: That’s what bothers you, isn’t it? Not him, but you. How it would reflect on you. 
D: Get out! A woman with no more sensibility than…  
H: I’m white trash, that’s the term isn’t it? Riffraff. I ain’t got that ol’quality. All right, and 
when I see some hypocritical son-of-a-bitch like you, I’m damned glad of it! 
D: Get out or I’ll kill you! 
H:…You’ll never kill anyone. Not you. You’re too damned smug and self-satisfied and sure 




H: All right. I’m wrong. You’re the great, good Dr. Ford, and I’m white trash, so that makes 
me wrong… I hope. (KIM, 100.)  
Tämä on kertojan traumaattinen kantanäky, joka määrittää isä-suhdetta ja luo pohjaa tulevaisuuden 
naiskontakteille. Isää nöyryytetään, hän ei pysty ottamaan fallosta omiin käsiinsä ja tämän Lou 
todistaa. Isä paljastuu myös samanlaiseksi oman nautinnon tavoittelijaksi kuin kaikki muutkin. 
Daniel menehtyy ja Loulta katoaa isähahmo, alkuisä Toisen vaaran (naisen) hallitsemiseksi 
(Verhaeghe 2006, 78).  Seurauksena ovat hallitsemattomat aggressiot tapoina kätkeä pelko ja häpeä, 
jota isän tuomitsevuus aiheuttaa (Verhaeghe 2006, 87).  Kertoja korostaakin halvaannuttavaa 
pelkoaan toistuvasti. Isästä on tullut pojan oire (mt. 85). Helene antaa samalla kasvot koko 
naissukupuolelle ensimmäisenä naisena, äitihahmona jolla on fallos. Naiset saavat maksaa siitä, 
mitä Lou on pantu tuntemaan: 
She was gone, and I couldn’t strike back on her [--] She was the first woman I ever 
known; she was the woman to me; and all the womankind bore her face. So I could 
strike back any of them [--] I started striking out…and Mike Dean took the blame. 
(KIM, 203.) 
Palaan kantanäyn psykologiseen merkittävyyteen. Kerronta antaa vihjeitä isän ankaruudesta ja 
auktoriteetista, jolloin normaali kastraatiopelko syntyy ja pojasta tulee hyvä ja tottelevainen. Hän 
identifioituu isän kanssa, syntyy omatunto ja yliminä (Verhaeghe 2006, 82). Hän näyttää 
kunnioittavan lakia ja järjestystä, alistuvan isän-nimelle.  Kertojan toinen puoli on taas kytköksissä 
isän heikkouteen, eli isä vahvistetaan voimattoman tarkkailijan (Verhaeghe 2009, 388) positiossaan. 
Tästä aiheutuu repeämä. Isäpatriarkan katoaminen saa aikaan kriittisen vaiheen repeämän ja 
psyyken perusrakenne pääsee tulvimaan esiin. Seuraa kuvitelmia, ja Loun dominanssi siirtyy 
psykoottisuuteen yhä herkemmin. Näin tapahtuu varsinkin paineiden alla, joita edustavat tarinan 
naisten vaatimukset ja halut.  
Joskus siis ahdistus ei-minkään, symbolisen edessä voi siis olla liikaa ja tapahtuu 
perustavanlaatuinen poissulkeminen; subjekti oppii kulttuurin säännöt vaatimukset mutta subjektin 
rakentumisen tasolla ne eivät koske häntä (Kurki 2004a, 87). Psyyke rakentuu osin psykoottiselle 
pohjalle. Kertoja on jäänyt kiertelemään reaalisen ympärille lapsuudessa koetun trauman vuoksi. 
Reaalisen trauma jää siis kertojalle käsittelemättä ja transferenssi imaginaarisena käsittelynä 
puutteelliseksi. Se ilmaantuu toisessa muodossa, joka koetaan monoliittisena (katso Verhaeghe 
2009, 122). Syntyy käsitys omasta erityisyydestä ja epäluottamus jokaista toista kohtaan.  Aidosti 
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läheinen ihmissuhde tulee mahdottomaksi.  Kapea-alaisesta seksuaalisuudesta muodostuu väline 
kertojan reaalisen nautinnon mahdollistumiseen (Verhaeghe 2009, 385).  
Naisesta muodostuu symboli normaalin halun kieltämiselle, joten heitä voi kohdella brutaalisti 
(Kurki 2004a, 118). Pervertikon on muutenkin tehtävä toiselle selväksi, että hän on voimaton 
suhteessa itseensä. Symbolisen rakenteisiin ja miehiin tämä piirre kohdistuikin vielä voitokkaana. 
Naisten kohdalla se ei luonnistu vastaavasti. Isän kautta nainen varastaa nyt oireen paikan. 
Kerronnallinen voima tässä kontekstissa yhtyy samalla konventionaaliseen noir-piirteeseen. Jos 
kaikki naiset ovat samankaltaisia, heitä voi kohdella samalla tavoin.  Seuraavassa Amy rinnastuu 
kuolleeseen Joyceen: ”I’d sit and watch her and think how much she looked like her. And I could 
almost fool myself into thinking it was her” (KIM, 124). Tässä mielessä naisia määrittää samuus.  
Nainen ei voi olla kertojalle enää puhdasta poissaoloa, tyhjä paikka. Naiset ilmentävät kertojalle ei-
normaaleja relaatioita symbolisen rakenteissa. Amysta ja Joycesta ei voikaan koskaan tulla 
normaalien rakkaussuhteiden objekteja kertojalle. Rakkaus-subjekti täyttää oman puutteensa 
tarjoamalla itsensä toiselle objektina (Žižek 2005, 177). Louhan ei puutetta Toisessa tunnustanut. 
Nämä naiset hakevat kokonaisvaltaista haluun pohjautuvaa (seksuaali)suhdetta, vaikkei sellaista ole 
olemassa. Halulla on vain osaobjektinsa. Halun kuitenkin oletetaan täyttyvän.  Lou, joka elää 
viettinsä maailmassa, ei voi koskaan ymmärtää mitä näiden naisten tarjoama ”rakkaus” on.  Hänelle 
nainen on vain tyydytyksen tietty muoto, josta muistuttavat naisten ruhjeet reaalisen nautinnon 
tahroina. Vietti ei tarvitse koko ruumista, vaan keskittyy aina fragmentteihin tai yksittäisiin 
toimintoihin (Verhaeghe 2006, 33). Kohdetta ei koskaan tavoiteta. Lou ymmärtää vietin 
osittuneisuuden.  Koska vietti ei vaadi ihmistä tai syytä, se on halun vastakohta. Vietissä ilmenee 
kontrasti, sillä se on lähde nautinnolle, jota subjekti ei edes halua (mt. 138). Halun päämäärä on taas 
haluamisen jatkaminen ja sen tyydyttämättömyys, eli eräänlainen lohduttomuuden halu. 
Symbolisessa kysyttiin che vuoi?, eli miten voin täyttää Toisen tahdon ja tulla Toisen 
tunnistamaksi, mutta  imaginaarisessa suhteessa kohteena on siis toisen subjektin halun tulkinta 
täydellistämällä tämän puute. Näin kertojan asema muuttuu.  
3.2  Amy, illuusio symbolisen rakenteen vakauttajasta 
Amy Stanton on tavallinen teksasilaistyttö, kuitenkin teräväkielinen ja temperamentikas, eli omaa 
voimakkaan tahdon. Ammatiltaan hän on opettaja. Loun suhde Amy Stantoniin ei vielä tarinan 
alussa aiheuta ongelmia, vaan sitä leimaa kertojan luoma arvoituksellinen etäisyys. Menneisyyden 
negatiivinen paino on Amy-suhteessa alati läsnä (Verhaeghe 2006, 59). Lou pitää etäisyyttä 
Amyyn, sillä taustalla on pelko kadota lapsuuden jälkeisen ajan ensimmäiseen merkittävään toiseen 
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ihmiseen. Näin kertoja ei mene äärimmäisyyksiin seksuaalisuudessa, toimivanakin sitä leimaa 
varovaisuus, ”jottei tauti palaisi”. Samalla Lou on tehnyt irrottautumistyötä Amysta jo vuosia 
vältellen tämän vaatimusta naimisiinmenosta.  Symbolisen turvaa tuova asemointi on Amyn 
todellinen päämäärä.  
Amyn ensiesiintyminen romaanissa tapahtuukin juuri tämän tematiikan valossa, eikä anna lukijalle 
miellyttävää kuvaa hänestä. Kuitenkin kertojalla on vielä yliote tämän kauniin neurootikon 
tuhovoimasta.  Kerronta antaa vihjeen siitä, että Lou selviää ensimmäisestä yhteenotosta voittajana. 
Tässä tukeudutaan jälleen savukesymboliikkaan. Amylta lainatut (kiertävät) feminiinit savukkeet 
symboloivat kertojan lapsenomaista varomattomuutta, hetkellistä vilpittömyyden hetkeä, jolloin 
psykologinen suojaus laskee ja vaurioittaa kertojan perverssiä itsevarmuutta hetkeksi.  Unelmat isän 
seuraamisesta ja lääkärin ammatista saavat Amylta tylyn reaktion: “She laughed until she was 
gasping, and my cigarette burned down between my fingers and I never knew until I smelled the 
scorching flesh” (KIM, 29). Mutta heti perään: “I got up and found a cigar, and sat down on the bed 
again” (KIM, 30). Varmuus rinnastuu tietenkin sikariin, isän synnyttämään perverssiin fallokseen. 
Kertoja on valmis kohtaamaan mitään kaihtamattoman nais-aggression, jossa ei enää pelata 
symbolisen kielen sovinnaisilla konventioilla. Amyn haluamisen temaattinen kohde on tässä: 
Virallistettu suhde hälventäisi pelkoa hylkäämisestä. Lou tunkeutuu Amyn tajuntaan ja: 
I saw her eyes narrow and a mean little smile twist her lips, and I knew what she was 
thinking. I knew almost a word what she was going to say.  
A: I’m afraid you’ll have to marry me, Lou. You’ll have to, do you understand?  
L: No, I won’t have to. You’re not pregnant, Amy. You’ve never gone with anyone else, and 
you’re not pregnant by me.  
A: I’m lying, I suppose? 
L: Seems as though. I couldn’t get you pregnant if I wanted to. I’m sterile.  
A: You? 
L: Sterile isn’t the same thing as impotent. I’ve had a vasectomy.  
A: Then why have we always been so…why do you use…? 
L: It saved lot of explanations. Anyway, you’re not pregnant to get back to subject. She 
wasn’t all bothered by my catching her in a lie. (KIM, 30.) 
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Epäluotettavasta kerronnasta muistuttaa kertojan varmuutta tihkuva suora pääsy vieraaseen 
tajuntaan, mutta nämä hetket vähenevät jatkossa. Kertojan ja Amyn perverssi älyllinen kilpailu, 
jossa kumpikin voi valehdella (tässä myös Lou, häntä ei ole steriloitu!) oman päämäärän 
saavuttamiseksi, määrittää kertojan suhdetta Amyyn, kun isä-Danielin piilevä vaikutus (tässä sikari 
voitokkaan vastustuksen symbolina) on vielä ilmeinen.  Tällaisena näiden kahden tilanne pysyykin 
pitkään. Imaginaarisen pelin kuormittavuus enteilee kuitenkin jo kertojan kasvavaa epävarmuutta. 
Kahden eri-rekisterisen halun kasvava kuilu vaatii ratkaisua. Lainaus paljastaa Amyn tragedian, 
kyvyttömyyden nähdä apulaisseriffi Lou Ford -nimisen illuusion läpi. Tämänkin itsevarma kertoja 
rekisteröi heti: “The answer was trying to crash through and it couldn’t make it-quite. I was 
standing in the way. It couldn’t get around the image she had of gentle, friendly, easy-going Lou 
Ford” (KIM, 31). Kertojan naamio on särötön. Amysta ei ole sen puhkaisijaksi, vaikka hän varastaa 
ajoittain noir-miehen piirteitä, eli kielellisiä aggressioita itselleen.    
Suhteessa Lou Fordiin Amy jatkaa jo Helenestä tuttuja teemoja. Romaanin naiset symboloivatkin 
aina tyydyttymättömiä tarpeita, vaateita ja haluja. Miesten funktiohan pyöri tunnistamis- ja 
tunnustamisproblematiikan ympärillä.  Amyn piikikäs sanansäilä sivaltaakin kertojaa toistuvalla 
frekvenssillä: “It never occurs to you to think about me when you’re making all your plans, does it? 
Oh, no! I don’t matter! “(KIM, 32). Ja pian perään: “Why do you always have to be doing favors for 
other people? You never do any for me!”(KIM, 54). Näiden halujen ja vaatimusten edessä kertojan 
varmuus rakoilee. Symbolisessa konkretisoitunut iloisen alentamisen leikittelevä kieli puuttuu. 
Samalla Amyn vaatimukset heilauttavat Loun sisäisen puheen rekisteriä lähemmäs 
kontrolloimatonta ja psykoottista, mikä viittaa todelliseen uhkaan: ”That’s what you think honey. 
I’m doing you a favor by not beating your head off” (KIM, 54).  
Naisia yhdistää se, että suhteissa Lou Fordiin ”väliin tulevaa kolmatta” ei sallita (Kurki 2004a, 87). 
Amynkin vaatimus Loun omistamisesta yhtyy imaginaariselle rekisterille tyypillisiin vertailuun, 
kilpailuun, kateuteen ja aggressiivisuuteen. Kun murhaepäilyt siirtyvät Johnnie Pappakseen, Amy 
kommentoi: ”My Lou solving the case! Will you get a reward?”(KIM, 118).  Amyn omistava 
ylpeys rinnastuu yritykseen porautua Loun oletettuun, normaaliin haluun ammatillisena 
kunnianhimona. Julkisivultaan siveän (suurelle Toiselle) opettaja-Amyn on ajoittain voitettava jopa 
symbolisen painostava ja tyhjä moraali voittaakseen yhteyden kertojaan: ”She lay back down again, 
turning on her stomach, spreading her arms and legs. She stretched out, waiting, and whispered: 
“Very, very angry…” (KIM, 118). Seksuaalisuus siirtyy Amyn aloitteesta lähemmäs Loun vietin 
ajoa (drive). Loun hekumallinen vietti, jouissance ei kuitenkaan kuulu halujen maailmaan, 
kulutuksen ja käytettävyyden maailmaan (Kurki 2004a, 161). Sillä ei ole mitään tekemistä 
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mielihyväperiaatteen kanssa, vaan se liikkuu kertojan trauman ajattomuudessa ja ilmentyy toiston 
ahdistavuutena. Žižekin mukaan sitä määrittää ”pure drive without desire” (Žižek 1995, 21). 
Ristiriita Amyn haluamisen kanssa on siis ratkaisematon, joten Amyn aloite jää tyhjäksi eleeksi. 
Samalla kertojan suora verbaalinen vastarinta Amyyn pysyy mahdottomana. Suhteessa symboliseen 
kertoja oli hallitseva aktiivinen toimija, mutta naisten kohdalla tilanne muuttuu. On kuin kertojasta 
tulisi kohde.  
Amyn halullinen painopiste on tyypillisen hysteerikon. Häntä leimaa täydellinen Toisen haluun 
samaistuminen.  Kaikki tulee Toiselta; halu, tieto, auktoriteetti. Hysteerikko yhtyy Toiseen ja 
kunnioittaa Toisen hierarkioita (Verhaeghe 2006, 111). Tämä koskee Amyn suhdetta niin kertojaan 
kuin ympäröivään kulttuuriinkin. Luennassani Amyn merkitys onkin juuri tässä: Lou ja Amy ovat 
Kurjen käsitteeseen (katso Kurki 2004a, 45) tukeutuen romaanin kuninkaallinen pari, symbolisen 
välttämättömyyksien rakenteisiin kuuluva, sen idealisaatioita organisoiva suhde. Helenesta (ja 
Joycesta) löydämme tulikivenkatkuista pyrkimystä samaan asemaan, mutta Amy on jo lähes siinä. 
Se mitä Amy siis todella tavoittelee, ei ole vielä toteutunut. Tästä juontuvat Amyn epätoivo ja 
aggressiot. 
Amy ja Lou näyttäytyvät näennäisen tasapainoisena parina symbolisen rakenteissa, opettajana ja 
lainvalvojana. Heidän odotetaan pariutuvan virallisesti, menevän naimisiin. Kertojan passiivinen 
asema suhteessa imaginaarisiin odotuksiin paljastuu jälleen: 
We’d just drifted together like straws in a puddle. Our families had grown up together, and 
we’d grown up together, right here in this same block. We’d walked back and worth to 
school together, and when we went to parties we were paired off together. We hadn’t needed 
to do anything. It was all done for us. (KIM, 28.) 
Kertoja toteaa säyseästi heidän tehneen aina niin kuin ihmiset ovat heiltä odottaneet. Tämä sopii 
tietenkin Amylle. Toisen halun orjuuttava vaikutus on Amyn mentaalista vankeutta, jota kertoja ei 
tunnista. Naimisiin meno täyttäisi Toisessa olevan puutteen ja samalla Amyn oman puutteen 
tarjoamalla itsensä toiselle (Loulle) objektina, täydellistämällä tämä (Žižek 2005, 177). Ahdistusta 
Amylle aiheuttaa pelko siitä, ettei toisen halua saada tyydytetyksi, ettei ole tarpeeksi hyvä toiselle. 
Tämä koskee niin Toista symbolisena rakenteena, kuin Lou Fordiakin. Amy pelkää hylätyksi 
tulemista, yksinjäämistä. 
Hysteerikkona Amy on subjekti, joka organisoi haluaan toisen (henkilön) kautta (Žižek 2005, 256). 
Edellä puhuin Amyn pyrkimyksestä tavoittaa kertoja tämän kapealla seksuaalisuuden kentällä. 
Suuren Toisen tahto näytti kerrankin jäävän Loun vieraan halun varjoon. Hartaustilaisuus kirkossa 
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osoittaa, kuinka kivuliaasta aktista on kyse, kun voitettavana on symbolisen konventio: ”I asked 
Amy, I whispered to her, how she’d like to have little manna in her honey. And she turned red, and 
kicked me in the ankle. I whispered to her again, asked if I could Mose-y into her Burning Bush. I 
told her I was going to take her to mu bosom and cleave unto her, and anoint her with precious oils. 
She got redder and redder and her eyes watered with, but somehow it made her look cute “(KIM, 
126). Kerronta paljastaa, että Loun aiempi blokki reaalisen, ideologioista vapaan kielipelin 
täydelliseen hyödyntämiseen on nyt poissa. Lou pystyy symbolisen iloiseen alentamiseen ja 
karnevalistiseen naurettavaksi tekemiseen kuitenkin vasta sen jälkeen, kun murhapäätös on jo 
muotoutunut. Hieman ennen kirkkokohtausta kertoja onkin päätöksensä tehnyt ja vetänyt lukijan 
mukaan päänsä sisään: ”You see why I had to kill her, I reckon. Or do you?” (KIM, 125). Lukija ei 
ymmärrä, ainakaan täysin.  
Lukija joutuu todistamaan kertojan epävarmuutta jatkossakin, vaikka helpottava päätös on 
muotoutunut. Tämä huipentuu luvussa 18, jossa Lou kertoo Amyn murhasta. Amy-Lou -kerronnan 
tyyli muuttuu nyt ensikerran kokeilevammaksi, teknisemmäksi. Kertoja aloittaa luvun suoralla 
tunnustuksella siirtyen sitten kiusoittelevasti neutraaliin historioivaan otteeseen: ”I killed Amy 
Stanton on Saturday night on the fifth of April, 1952, at few minutes before nine o’clock. It had 
been a bright, crisp spring day [--]” (KIM, 159). Kerronnan kaksi moodia yhdistyvät itsetietoisen 
taidokkaasti. Kertojan raaka puuttuminen epätyydyttävään todellisuuteen (Žižek 2012, 0:36), 
reaalisen terrorin väkivaltainen Akti, kohtaa kuivakan historioivan toteavuuden. Taidokas limitys 
pyyhkii samalla psykoottisen löpinän mahdollisuuden jälleen pois. Kertoja tietää, että yleisö ei voi 
hylätä hänen kerrontaansa. 
Kerrontaan tulee sitä rikkovia piirteitä, jotka ovat muuten poikkeuksellisia. Perverssin varmuuden 
rikkoutuminen aktualisoutuu: “Then, at eighty-thirty, she came over to my place, and…” 
(keskeytys). Amysta puhuttaessa sana ‘luulisin’ toistuu seitsemän kertaa. Yleisö etäännytetään 
jälleen murhan aktista: “Then, I guess she went back into the house [--] I guess she must have been 
busy as hell [--] I guess she stood in front of mirror [--] I guess, and her bags were pretty heavy, I 
guess, and I guess…” (KIM, 159–160). Kertoja takeltelee, änkyttää. On kuin hänen viimeinen 
kytköksensä symbolisen todellisuuteen alkaisi Amyn kadotessa hajota. Kertoja aloittaa ja lopettaa 
kerronnan kesken luvun viisi kertaa, aina kun ollaan juuri pääsemässä itse murhaan. Yleisön 
ärtymys selätetään aina henkilökohtaisella kutsulla kertojan tilanteeseen: “I guess I’m not ready to 
tell about it yet [--] but I guess I’m getting ahead of myself again. There’s some other things to tell 
first [--] but I will tell you about it. I want to tell you, and I will, exactly how it happened. I won’t 
leave you to figure things out for yourself [--] I want to get everything in the right order. I want you 
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to understand how it was” (KIM, 159–169). Yleisön kiusaaminen ja kertojan näennäinen 
epävarmuus ovat samalla osa tietoista loophole-diskurssia, jossa viimeinen sana ja versio 
tapahtumista pysyvät kertojalla.  
Ajoittain lukija joutuu pohtimaan, onko kertojalla sittenkin piileviä normaaleja tunteita, jopa 
rakkautta Amya kohtaan. Vankimielisairaalassa Loulla on aikaa itseanalyyseille ja:” I’d kept 
pushing Amy away from me down through the years, not because I didn’t love her but because I 
did. I was afraid what might happen between us, I was afraid of what I’d do…what I finally did” 
(KIM, 204, painotus minun). Onko Amyn halun vastustus johtunut ainoastaan kertojan pelosta 
sairauden uusiutumiseen? Lou on aiemmin tunnistanut Amyn hyödyn eräänlaisena kiinnikkeenä 
symbolisen rakenteisiin. Näin Amy olisi perverssi pantti tai tae lähtökohtaisesti epätasapainoiselle 
symboliselle suhteelle, symbolisen rakenteen illusorinen vakauttaja (Žižek 2005, 250). Kertoja 
tiedostaa siis Amyn hyödyn symbolisen näkökulmasta: ”On the surface, Amy had everything plus. 
She was smart and she came from a good family-which was mighty important consideration with 
our people” (KIM, 122). Ja lisäksi: “When Amy went down the street with that round little behind 
twitching, with her chin tucked in and her breasts stuck out, every man under eighty kind of 
drooled” (KIM, 122). Kertoja toteaakin sarkastisesti, ettei Amyn vihaaminen estä häntä olemasta 
samalla ylpeä tästä. Viha näyttää kohdistuvaan perheaseman merkittävyyteen symbolisessa, ylpeys 
Amyn tunnustettuun seksuaaliseen habitukseen. Amy ei ole nais-aggressionakaan Loulle kuolettava 
siinä merkityksessä, että hän kääntyisi tämän vaikutuksesta täysin pois symbolisesta verkostosta ja 
sosiaalisesta kentästä. Päinvastoin, pervertikko-Lou käyttää Amya välineenä sosiaalisen kentän 
hyödyntämisessä. Seurustelevaa miestä ei epäillä. Näin Amy jää vain läsnäolon merkiksi 
symbolisessa, harmittomaksi vaihdon ja kierron objektiksi (Žižek 2005, 250). Mitä vaihdon objekti 
tässä merkitsee? Kertoja on Amyn suhteen tilanteessa (Žižek 1992, 171), jossa hän pyrkii 
vaihtamaan yksityisen nautintonsa pois (jottei tauti palaisi), sosiaaliselle järjestykselle alisteiseksi 
(sosiaaliset lait, moraalilaki). Kertoja on näin näennäisesti symbolisen kastroima, mutta tämä on 
vain pintaa. Kertoja tiedostaa tilanteensa tiedostamattoman tasolla vaikuttavista symbolisen 
odotuksista. Tämä erottaakin hänet neurootikoista. Amysta tulee tämän valheellisen vaihdon objekti 
kertojan vaihtaessa yksityisen nautintonsa merkitsijään, joka edustaa häntä symbolisessa. Tilanne 
on samalla myös jälleen kerrontatekninen. Amy-suhteen näennäinen ristiriitaisuus vaatii lukijaa 
responsiivisuuteen. 
Näin Amy imaginaarisine vaatimuksineenkin rinnastuu symbolisen rakenteisiin ja on kertojalle 
pikemminkin ystävä kuin kohtalokas rakastettu. Niin tai näin, thompsonilainen nainen ei suostu 
häviämään, poistumaan kerralla näyttämöltä.  Helene vaikuttaa kertojassa alati läsnä olevana 
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traumana, ja Amyn ääni jatkaa Loun loputonta haluamista vielä haudan takaa kirjeenä. Tarinan 
naisten on kuoltava aina kahdesti. 
Amyn melodramaattinen kirje, jonka olemassaolosta Lou ei tiedä ja jonka Hendricks ja Jeff 
Plummer lain edustajina houkuttelevat Loun lukemaan, paljastaa Amyn merkityksettömyyden 
lopullisesti. Kirjeessään Amy vie samaistumisprosessin ja toisen haluun organisoitumisen 
äärimmilleen. Se on viimeinen, tällä kertaa lempeä yritys tavoittaa imaginaarinen Lou Ford, voittaa 
tämän outo vastustelu. Tällä kertaa Amy on valmis uhraamaan myös itsensä, päästämään irti 
kertojasta, jos tämä ei halua jatkaa yhteistä pakomatkaa:  
Lou Darling: Now you know why I had to stop here, and why I’ve excused myself 
from the table. It was to allow you to read this, the things I couldn’t otherwise say to 
you.[--] I’ll give you plenty of time [--] I’m not going to be sharp and demanding and 
scolding and…I may not be  able to change all at once, but I will darling [--] if you’ll 
just love me, Lou, just act like you love me, I’m sure [--] Let me help you darling. 
Whatever it is, whatever help you need. Even if it’ should involve being separated for 
a while, a long while [--] Because I’ll wait for you, however long [--] I hope that when 
I come back to the table, you’ll still be there. But if you aren’t, darling, if you feel that 
you can’t…then just my bags inside the door [--] I can get a job in some other town… 
(KIM, 189–190.)  
Pohdin seuraavaksi kirjeen merkitystä Kurjen näkemyksiä seuraten (2004, 39–52). Itse kirjeen 
lukuhetki näyttäytyy aluksi kyvyksi samaistua toiseen ja toisen ajatteluun intersubjektiivisina 
suhteina. Tämä on kuitenkin alisteista tasolle, jolla symbolit ja kieli toimivat itsenäisesti. On siis 
Hendricks ja Plummer, jotka tarkkailevat Loun lukemista ja Amyn sanan paljastavaa vaikutusta, 
kätkettyä totuutta symbolisen positiosta käsin. Amy aavistaa kirjeessään totuuden Lou Fordista, 
mutta on nyt mykkä.  Loulla on edelleen voimaa vastustaa, kieltää ja torjua, olla näkemättä mitään. 
Hänellä on reaalisen yliminällistä kapasiteettia ylittää sosiaalisten ja moraalisten lakien kenttä 
(Žižek 2005, 114). Hän on toimija, joka pystyy tässäkin seuraamaan sosiaalisen pelin sääntöjä ja 
jakamaan iskuja vastustajilleen. Hendricks pystyy avaamaan kirjeen reaalisen kiehtovuuden, sen 
autenttisuuden ja jakamattomuuden. Hän etsii kirjeestä aukkoja Amyn ja Loun imaginaarisesta 
kehästä.  Kirje on radikaali subjekti, tiedostamattoman manifesti, totuus joka ei ole vielä valmis 
julkaistavaksi. Kirjeessä Lou ja Amy esiintyvät imaginaarisen potenssissa, sen ylikorostuneessa 
ulottuvuudessa.  Tällöin ilmaantuu alttius kolmannelle joka näkee kirjeen:  
H: You killed that little girl. She as good as says so! 
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L:  She wrote it down after I killed her, huh? That’s quite trick. 
H: You know what I mean. She knew you were going to kill her… 
L: And she was going to marry me, anyway? 
H: She knew you’d killed all those other people! 
L : Yeah? Funny she didn’t mention it.  
H: She did mention it! She… 
L: Don’t see that se said anything much. Just a lot of woman-worry talk. (KIM, 193–194.) 
Jeffin eettinen katse ei näe mitään, hänen valtansa perustuu täysin symboliseen.  Hendricks toimii 
analyytikon diskurssista käsin. Hän asettaa kertojan tilanteeseen, jossa tämä ei ole kotonaan 
itsessään eikä kielessään. Tilanteeseen, jota Loun ei oleteta hallitsevan, ja jossa pienimmätkin 
virhelipsahdukset ovat kohtalokkaita. Hendricks kaipaa totuutta jota subjekti itse tuottaa. Syyttäjä 
etsii Lousta pinnallisia reaktioita, mutta entä kun pinta onkin vain perverssi luomus jolla kertoja 
leikittelee? Hendricksin kohtalona onkin jäädä impotentiksi tarkkailijaksi. Ainoastaan se, että Lou 
ei toimi normaalista haluamisesta käsin, jää Hendricksiltä ymmärtämättä.  Pakottavaa tarvetta 
tunnustaa (symboliselle) ei synny ja Lou ei murru. Vastusteleva kerronta jatkaa voittokulkuaan.  
Amyn radikaalin kirjeen myötä kerronnassa ollaan samalla tekemisissä Loun reaalisen kieltämisen 
kanssa. Reaalisen kieltäminen palaa aina takaisin, se on ratkaistava, mutta olosuhteet eivät ole vielä 
oikeat. Amy kiertelee totuuden ympärillä eikä saa sitä sanoiksi, vaan katoaa Toisen haluun. 
Tässäkin korostuu päätelmä, että Amyn merkitys ei ole kertojalle kuolettava, uutta asemointia 
suhteessa symboliseen ei synny ja kirjeen dramaattinen ääni tulee katoamaan eetteriin. 
Yritteliäisyydestään huolimatta Amylla ei voi olla pääsyä kertojan jouissancen maailmaan. Amya 
määrittää sen sijaan korventava che vuoi?-ahdistus, eli miten voin täyttää Toisen halun? Amy ei ole 
todellinen uhka. Samalla kertojan ajoittainen epätoivo suhteessa Amyyn jää kerrontatekniseksi 
tavaksi luoda eleginen kuva itsestä tuntevana subjektina (Pyrhönen 1999, 257). Tämä kuvan 
kritiikitön hyväksyntä vaatii lukijan responsiivisuutta. Lukijan toistuva mukaan vetäminen Amy-
tematiikassa saakin näin merkityksensä. Tuleva kerronta osoittaa kuitenkin, että kun Amy 
symbolisen rakenteen illusorisenakin vakauttajana katoaa, kertoja jää lopullisesti kiihtyvään 
kuolonjuoksuun (death drive) ja kasvavaan vaatimukseen ymmärtää itseään. Kertoja jatkaa 
kiertelyään traumaattisen tunkeutujan ympärillä, eikä tyydytystä mielihyväperiaatteen pohjalta voi 
löytyä (Žižek 1992, 48).  Symboliseen asemoitumisen mahdollisuus osoittautuu jatkossakin 
mahdottomuudeksi. Tien päässä kurkkii jo aktuaalinen kuolema symbolisena itsemurhana, jolloin 
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kertoja sulkee itsensä intersubjektiivisesta ympyrästä lopullisesti pois (Žižek 1992, 45). Joyce 
Lakelandin merkitys on tässä prosessissa keskeinen.  
3.3 Joyce, kertojan pudotuksen materialisoitunut oire 
Kuten mainitsin aiemmin, The Killer Insde Me alkaa haasteella, joka voidaan tulkita samalla 
sankarin noir-hamartiaksi. Lou saa tehtäväkseen häätää prostituoitu Joyce Lakelandin alueeltaan. 
Toinen luku esittää haasteen ilmaantumisen takaumana: “This was three months ago, remember, 
and I hadn’t had the sickness in almost fifteen years” (KIM, 8). Tapahtumalla on siis selvästi 
painoarvoa. Tehtävä jää suorittamatta ja Lou tulee vedetyksi mukaan imaginaaristen vaatimusten 
peliin, äärettömien halujen maailmaan, joka pakottaa häntä pohtimaan identiteettiään uudelleen. 
Juuri kovaksikeitetyn perinteeseen liittyy imaginaariseen kytkeytyvä petollinen peli, joka on uhka 
sankarin identiteetille.  Aktiivinen sankari joutuu tähän vastoin tahtoaan ja lopulliset päämäärät 
tuntuvat aina pakenevan (Žižek 1995, 63).  
Joycesta muodostuu kertojalle alitajuinen, pakottava tarve kohdata pelottava torjuttu. Suhde 
Joyceen synnyttää näin vaatimuksen oman loukkuisuuden ymmärtämiseksi. Tämä erottaakin Joycen 
heti Amysta. Molempien naisten suhde kertojan viettielämään on kuitenkin keskiössä. Amy ei 
kyennyt tunnistamaan todellista Lou Fordia naamion takaa. Lou pystyi vielä hallitsemaan 
traumapohjaista viettiään seksuaalisuudessa. Joycen kanssa pelko vietille antautumiselle katoaa ensi 
kerran. Seksuaalisuuden rajoja siirretään kauemmaksi ja samalla Toisen tieto ja auktoriteetti 
haastetaan.  Amy katosi toisen oletettuun haluun, mutta Joyce on nainen johon Lou tulee 
katoamaan.  
Jos Amy on hysteerikko, on Joycen dominanssi pakkoneuroosin puolella. Kerronta näyttää tämän 
prostituoidun erillään muista, eristettynä omaan syrjäiseen mökkiinsä ja seksuaalisesti 
pakkomielteisenä. Tietoon ja auktoriteettiin hän tuntee ylemmyyttä (Verhaeghe 2009, 359). Tämä 
yhdistääkin Joycea Loun perverssiin rakenteeseen kohtalokkaasti, ja samaistumishaasteesta 
muodostuu vaarallisempi. Tämä siis päinvastoin kuin Amylla, jonka hysteerikon positio on 
tasapainottanut Loun subjektirakennetta. Amy on kertojalle väline normaalina esittäytymiseen 
symbolisessa, Joyce ei sitä tietenkään voi olla.  Olennaista on tämä: Pakkoneuroosissa meille 
esittäytyy subjekti, jonka oletetaan nauttivan ja etsivän erityistä jouissancen hekumaa toisesta, 
jonka oletetaan pääsevän käsiksi tähän nautintoon (Žižek 2005, 254). Tämä linkittää kertojaa 
Joyceen. Joyce luo Toisesta riippumattomia sääntöjä, mutta tunnustaa myös osin sen lain. Hän 
toimii omassa laittomassa prostituoidun kuplassaan, mutta kantaa laillisesti 32-kaliiberista 
automaattiasetta. Tässä on oleellinen ero pervertikkoon, joka taas ei isän-nimeä tunnusta, vaan pelaa 
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sen säännöillä hyötyäkseen itse.  Ahdistusta pakkoneurootikolle syntyy toisen halun 
ylityydyttämiseen liittyvästä katoamisesta. Tämä tarkoittaa, että Joycen täytyy onnistua ja hän 
onnistuu aina, joko tämän toisen hyväksi tai häntä vastaan (Verhaeghe 2009, 357). Tämä nainen ei 
uhraa itseään, hän on valmis uhraamaan objektin.  
Kertoja aistiikin Joycen häikäilemättömyyden välittömästi. Tehtävän suorittaminen vaikeutuu, kun 
Joycen aistillisuus ja imaginaarinen kiehtovuus tyrmäävät: “It was going to be hard to be firm after 
a start like this, and something told me I should be. I didn’t know why; I still don’t. But I knew it 
right from the beginning. Here was a little lady who got what she wanted, and to hell with the price 
tag” (KIM, 9). Saatuaan selville, että Lou onkin ”jepari” eikä asiakas, Joyce nimittelee kertojaa ja 
läimäyttää tätä. Kertojan viha pysyy vielä aisoissa ja kerronta vihjaa pikemminkin imaginaariseen 
samaistumiseen, välittömään samuuteen: ”Sure ma’am. I know how it was. Used to get that way 
myself “(KIM, 11). Lopulta Lou kadottaa kontrollin ja pieksee Joycen.  Kertojan reaalisen 
arvaamaton terrori näyttäytyy ensi kertaa koko laajuudessaan, sekä verbaalisena että fyysisenä: 
”No, baby”- my lips drew back from my teeth. ”I’m not going to hurt you. I wouldn’t think of 
hurting you. I’m just going to beat the ass plumb off of you.” I said it, and I meant it and I damned 
near did (KIM, 11).  Kertojan havahtuessa takaisin todellisuuteen ilmeisen psykoottisesta 
raivostaan, hän rukoilee anteeksiantoa. Joycen reaktio yllättää: “Don’t talk.” She brushed her lips 
against mine. “Don’t say you’re sorry.” (KIM, 11.) Joyce on tunkeutunut Loun sosiaalisen naamion 
läpi tämän traumatisoituneeseen ytimeen.  
Joyce ei voikaan olla kertojalle vaihdon objekti, pelkkä tyhjä tae symboliselle suhteelle. Hänen 
vaikutuksensa on välittömästi kuolettava, ja vaatii kertojalta nopeaa reagointia. Kuolettavuus 
merkitsee ensinnäkin sitä, että Joyce on kertojan reaalisen intohimon kohtalokas ruumiillistuma. 
Hän pystyy samaistumaan Loun viettiin. Toiseksi, Joycen myötä kertojan lopullinen vieraantuminen 
symbolisen verkostoista kiihtyy (death drive). Toki kertoja on jo ennen Joycea ollut irti 
symbolisesta, mutta nyt sen tuki kertojaa ainakin näennäisesti määrittävänä subjektina häviää 
asteittain kokonaan (Rushing 2007, 7).   Samalla suhde tähän naiseen käy mahdottomaksi, sillä 
Joyce ottaa pelottavan traumaattisen Asian paikan suhteessa kertojaan (Žižek 1992, 160). Torjuttu 
palaa voimalla, jota ei voi sivuuttaa. 
Lou palaa Joycen luo päivästä toiseen, vaikka aistii vaaran. Kertojan tilanne vertautuu tuuleen, joka 
alkaa yllättäen puhaltaa kytevään hiillokseen. Ahdistava toisto on kuin kertojan yritys palata äiti-
lapsi suhteen ikuiseen mielihyvään (jouissance), jonne ei kuitenkaan enää ole pääsyä. Toisto 
merkitsee mahdollisuutta muistaa, mutta samalla vaatimusta torjua (Pyrhönen 1999, 44). Joyce 
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käyttää noirin kontrolloitua seksuaalisuutta hyväksi ja onnistuu siinä. Kertojan asema on 
heikentynyt, ja vastustelu näyttää tukehtuvan: 
We talked over, lying there on her bed together, and off in the night somewhere a 
voice seemed to whisper to forget it, forget it, Lou it’s not too late if you stop now. 
And I did try, God knows I tried. But right after that voice, her hand gripped one of 
mine and kneaded it into her breasts; and she moaned and shivered…and so I didn’t 
forget. (KIM, 14.)  
Nopea irrottautuminen Joycesta käy mahdottomaksi ja näinhän oli Amynkin kohdalla. Kerronta 
säilyttää näin noir-takertumiset ja sankarin itsetuhoisuuden. Naisen imaginaarinen alter-ego on aina 
valheellinen ja vaarallinen. Samaistumispyrkimyksen jälkeen alkavat Joycenkin vaatimukset: ” 
Lou,” she said. ”I don’t want to go on like this. Let’s pull out this crummy town together, just you 
and I” (KIM, 13). Ja kun rikollinen kiristyssuunnitelma ja pako on päätetty toteuttaa: ”You will join 
me in two weeks, Lou?  Just as soon as you sell your house and wind up your affairs?” (KIM, 44). 
Helenen ja Amyn symbolis-imaginaarinen alemmuudentunne ja häikäilemätön pyrkimys 
kuninkaallisen parin asemaan aktualisoituvat jälleen.  Samalla Joyce näyttää tunnustavan 
symbolisen lain palasia, jotka kertojalle näyttäytyvät edelleen tyhjinä: ”Go on Lou. Let me hear you 
say it. Tell me”-she began to drawl-“what a fine ol’family you all Fords is. Tell me, we all Fords, 
ma’am, we wouldn’t think of livin’with one of you mizzerable ol’whores, ma’am. Us Fords just 
ain’t built that way, ma’am” (KIM, 13). Joyce pilkkaa symbolisen konventionaalista puhetta ja 
sovinnaisia kunniakäsityksiä, mutta haaveilee samalla pääsystä kunnialliseksi Fordiksi. Ellei puhe 
riitä, Joyce on valmis ottamaan toiset keinot käyttöön. Hän haluaa olla kiltti kertojalle, mutta ellei 
tämä salli sitä hän voi olla myös ilkeä. Jos Lou yrittää jättää tämän, Joyce uhkaa tulevansa takaisin 
Central Cityyn ja nostaa metelin.  Tämä erottaakin hänet Helenestä, jonka tuhovoima ei ollut näin 
kattavaa isä-Danielia vastaan. Ja kuten todettiin, Amysta ei tällaista uhkaa myöskään ollut. Kertoja 
huomioi tämän itsekin: ”I’d never had any real cause to think that Amy would make trouble for me. 
She had too much pride; she’d have hurt herself too much; and anyway, she loved me” (KIM, 204). 
Ylpeys linkittyy Amyn häpeäntunteeseen, pelkoon siitä, jos kaikki perverssi julkistuisi 
päivänvaloon symbolisessa. Joycen kohdalle tätä häpeää ei enää ole ja olemmekin nyt tekemisissä 
tarinan todellisen femme fatalen kanssa.  
Žižek (1992, 182) löytää oivaltavasti noir-kerronnan syväpiirteenä sen voimasuhteet akselistolla 
sankari-säädytön kantaisä- femme fatale. Näistä viimeksi mainitut eivät voi esiintyä simultaanisesti 
narratologisessa tilassa (mt. 162). Kun isä siis vaikuttaa, naisen vaikutus ei ole vielä kuolettava, 
vaan hän on pelkkä ”object of exchange” (Žižek 2005, 250).  Näin Joyce on tarinan femme fatale, 
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sillä kertojan jatkuva epävarmuus tämän edessä kertoo säädyttömän kanta-isän poissaolosta. Super-
egoistisia sikareita Lou ei pääsekään sauhuttelemaan Joycen seurassa. Vastustelevasta kerronnasta 
tulee mahdottomuus. Joycen myötä myös Amy alkaa muodostua uhaksi kertojan antaessa yhä 
enemmän vietille tilaa tässäkin suhteessa.  Tämänkin voimatasapainon muuttumisen dynamona on 
Joyce, muuten kertojan ja Amyn tilanne olisi pysynyt stabiilina.  
Kertojan tragedia suhteessa Joyceen on se, että vasta kun objektista tulee mahdoton (kuollut), se voi 
palautua jälleen objektiksi (Kurki 2004a, 118). Lou ennakoi tämän jo Joycen eläessä: “Because 
baby didn’t know it, but baby was dead, and in a way I couldn’t have loved her more” (KIM, 13). 
Vielä hetkeä ennen murhaa Loun itkuinen sisäinen ääni kertaa: ”I’m going to miss you, baby, I 
thought. You’ve got to go, but I’m sure going to miss you” (KIM, 44). Poissaolevanakin Joycen 
läsnäolo on merkityksellistä, aivan kuten kantaisän ja kertojan suhteessa.  Murhan jälkeen Lou 
kiertelee toistuvasti Joycen talon lähistöllä ja niin mahdottomasta ei-mistään on tullut jälleen 
mahdollinen ymmärtäjä: ”She was the only person I could have talked to, who’d have understood 
what I was talking about. But I knew she wasn’t there. I knew she’d never be there again, there or 
anywhere. She was gone and I knew it…So… I don’t know why” (KIM, 95). Joycen arvo kertojan 
asemoitumisen ymmärtäjänä on palautunut.  
“These women don’t exist, they insist” (Žižek 1992, 155). Tämä tarkoittaa, että kertoja 
manifestoituu suhteessa tarinan naisiin ja erityisesti Joyceen yksinomaan oireensa kautta. Nainen ei 
siis ole sankarin pudotuksen ulkoinen syy, vaan kertojan pudotuksen materialisoitunut oire (mt. 
155). Joyce-haasteen kautta symbolinen yrittää tunkeutua kertojan monoliittiseen reaaliseen 
kuolettavasti. Näin femme fatale ottaa isän-nimen paikan mahdollistaen subjektin asemoinnin 
symbolisessa jälleen, ja sitä kautta muistamisen (Žižek 1992, 169). Oire edellyttää aina symbolista 
Toista jolle se suunnataan, joka tulkitsee sitä ja antaa sille merkityksen. Näin femme fatale on 
kertojan oireena kuin subjektin solmiutumisen viimeinen oljenkorsi suhteessa isän-nimen 
koskemattomuuteen (Kurki 2004a, 246).  Femme fatalen merkitystä kertojalle ei voikaan 
yliarvioida. Joycesta muodostuu hänelle instrumentti, jolla käsitellä lopullista irtautumista 
symbolisen takana ilkkuvasta kantaisähahmosta. Kertoja palaa Derrick Roadille, Joycen talon 
liepeille toistuvasti murhan jälkeen. Ajopohjaisen vietin (drive) mekaanisuus ja kehällinen toisto 
seuraavat tässäkin kertojaa, ei vain seksuaalisuudessa (Žižek 1995, 21). Traumaattisen 
menneisyyden muistamisen läpilyönti sijoittuukin romaanissa välittömästi edellisen lainauksen 
jälkeiseen elegiseen tunnelmaan, riittämättömyyteen ja henkiseen tyhjyyteen. Joycen vaikutus on 
ilmeinen,  kun Lou löytää kotoaan vanhan valokuvan ja: “I was only like that for a few minutes, 
sitting there and staring, but a world of things, most of my kid life, came back to me in that time. 
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She came back to me, the housekeeper, and she had been so much of that life” (KIM, 99). Helene–
Daniel-kombinaation traumaattinen painoarvo on heikentynyt ensimmäisen kerran. 
Vieras paternaalinen voima on kertojan oireena tukkeutuma symbolisaation prosessissa (Žižek 
1995, 44). Joycen ottaessa itselleen traumaattisen Asian oireen paikan, tulee hän itse kertojan 
pudotuksen oireeksi. Näin Joyce voidaan nähdä eräänlaisena oireen kiertävänä objektina, joka 
tarjoaa kertojalle mahdollisuutta uuteen asemoitumiseen symbolisessa (Žižek 1992, 169). Ei 
kuitenkaan Amyn lailla, pinnallisesti ja valheellisesti. Joycesta muodostuu kertojalle jotain 
merkittävämpää kuin pelkkä reaalisen jäänne. Femme fatale voidaan siis nähdä alisteisena 
alkuperäiselle kantatraumalle. Hän on houkutin, joka peittää todellisen trauman. Näin oireeseen 
liittyy myös mahdollisuus (Kurki 2004a, 251).  
Lou Fordin psyykkinen kehitys näyttää siis oikeuttavan Joycen uhraamisen. Näin murha 
tiedostamattomana toistona muistuttaa menneisyydestä nykyhetkessä (Pyrhönen 1999, 44). 
Kerronnassa oireen jatkuvan paluun toisto symbolisoituu murha-akteissa, uhrin groteskissa 
ruumiissa. Estetisoitu väkivalta ei ole ikinä traumapohjaista (Rushing 2007, 10). Kertojan ääni 
jakaakin murhan tunnelmat sisältäpäin, tekijän näkökulmasta, isku iskulta. Uhrien ruumiit ovat 
reaalisen ydintä, käsittämättömän outoja brutaaliuudessaan ja kaaoksellisuudessaan (Rushing 2007, 
121). Ne ovat eritoten merkkejä tekijänsä traumaattisesta kognitiivisesta umpikujasta. 
Torjuttu ei voi kuolla käsittelemättä, vaikka kertojan lyöntien toisto informoisikin vastarinnasta ja 
tukahduttamispyrkimyksestä (Pyrhönen 1999, 44): ”She staggered to her feet, weaving, mumbling, 
and half-fell toward me. I let it have again [--] and then, slowly, an inch at a time, she pushed 
herself up again… [--] I don’t know how she could stand or breathing, but she brought her head up 
and, wobbling and she raised her arms [--] and then she staggered toward me [--] ”guhguh-
guhby…kiss guhguh-guh---”(KIM, 47). Groteskin ruumiin poetiikka toistuu Amy-murhassakin, ei 
tosin vastaavalla lyöntimässäilyn intensiteetillä. Lainaus paljastaa, että perinteiset käsitykset 
kerronnan kauneusaspekteista voidaan hylätä. Lacanilaisessa terminologiassa kauneus liittyy juuri 
imaginaarisen ja reaalisen väliseen harmoniaan (Kurki 2004a, 158). Harmonia aktualisoituu 
tietenkin silloin, kun subjekti ei kadota itseään imaginaariseen samaistumispeliin, vaan ymmärtää 
yksilönä oman kuolevaisuutensa rajat. Takertuvien naisten ja kertojan (death) driven näkökulmasta 
tämä on tietenkin mahdotonta, jättäen kentän auki reaalisen arvaamattomille ylilyönneille ja 
kuvauksen epäesteettisyydelle.  
Lou alkaa vähitellen ymmärtämään, ettei Joyce olekaan kuollut, vaan hengissä piilotettuna 
avaintodistajana.  Romaanin kerronnallisen jännitteisyyden kantavista voimista keskeisin onkin se, 
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että miehet Loun ympärillä tietävät totuuden Joycesta: ”It’s always lightest just before the dark” 
(KIM, 79).  Näin Bob Maples tyrkyttää totuutta kertojalle aikaisessa vaiheessa, mutta tämä torjuu 
ilmiselvän vihjeen.  Tämä on ymmärrettävää, sillä Joyce tarinan missing person -tapauksena 
(Pyrhönen 1999, 229) ja kertojan oireena kytkeytyy erottamattomasti Fordin oman kohtalon ja 
identiteetin etsintään. Se on vielä kesken.  
Toiseksi viimeisessä luvussa, Joycen paluuta odotellessa, kertoja siirtyy minä-kerronnasta hetkeksi 
yksikön toisen persoonan käyttöön. Hän katsoo katsoen itseään jälleen kuin ulkopuolelta, ei 
kuitenkaan enää superegoistisen uhmakkaasti.  Surumielinen elegia vallitsee: ”You’ve got no time 
at all, but it seems like you’ve got forever. You’ve got nothing to do, but it seem like you’ve got 
everything. You’ve got forever and it’s mile wide and an inch deep full of alligators” (KIM, 224). 
Kertojan psyykkinen todellisuus, subjektiivinen kokemus korostuu symbolis-imaginaariselle 
ulkopuolisena entiteettinä. Žižek (1995, 40) antaa ilmiölle nimen RENDU. Luennassani kertojan 
poikkeava asento ei ole enää vain kerrontatekninen tapa kytkeytyä yleisön responsiivisuuteen. 
Kertojan ego on todellakin alkanut liueta hänen ollessa liian lähellä alitajuista totuutta (mt. 44). 
Näin Joycen merkitys korostuu jälleen. Torjutun paluut toistuvat ja ne sijaitsevat ajan ulkopuolella. 
Käsittelemättöminä ne ovat epäonnistuneita vallankumousyrityksiä (Žižek 2005, 198).  Kertojan 
ratkaiseva kohtaaminen Joycen kanssa häämöttää. Samalla tämä on alkusoitto kertojan itsestä 
luopumisesta, minän katoamisesta, jolloin tarkkailijaa ei enää ole. Vieraantuminen itsestä on 
huipussaan.  
Joyce palautetaan todistamaan ja kertoja joutuu kohtaamaan materialisoituneen oireensa viimeisen 
kerran, asemoitumisensa siihen. Palautettava objekti ei voikaan olla Loulle enää nainen, rakastettu 
tai edes femme fatale: “Her neck was in a cast that came clear up to her chin like a collar, and she 
walked stiff-backed and jerky. Her face was a white mask of gauze and tape, and nothing much 
showed of it but her eyes and her lips. And she was trying to say something-her lips were moving-
but she didn’t really have a voice. She could hardly get out a whisper” (KIM, 228). Jo kerran 
vaiennettu uhkaava haamumainen objekti voi merkitä enää läpinäkymätöntä ja mykkää 
mahdottoman jouissancen ruumiillistumaa (Žižek 2005, 253). Groteskin ruumiin poetiikassa tämä 
toteutuu ulkoisesti täydellisesti.  
Lou kohtaa jälleen siis Joycen ja:  
I could feel my face twisting, my lips pulling back from my teeth. I knew what I must look 
like, but she didn’t seem to mind. She wasn’t scared. What did she have to be scared of? 
 J: ”…this, Lou. Not like this…” 
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L: ”Sure, you can’t. Don’t hardly see how you could.” 
J: ”…not anyway without…”  
L: “Two hearts that beat as one. Two-ha, ha, ha,-two-ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha-two-J-jesus 
Chri- ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha-two Jesus…” (KIM, 229.) 
Sovinto reaalisen kanssa merkitsisi tässä femme fatalen tarjoamaa lisäpuhdistautumista (katharsis) 
hyväksymällä menneisyyden paino ja omat teot, tunnustamalla kollektiiville. Yhteys symboliseen ja 
uusi asemointi siinä osoittautuvat kertojalle kuitenkin mahdottomiksi ja tilanne voidaan tulkita 
psykoosin akuuttihetkeksi (Verhaeghe 2006, 51). Psykoosi on kertojan lopullinen keino kieltää 
symbolinen. Psykoosi kieltää nautinnon vaihtamisen isän-nimeen (Žižek 2005, 77). Joycen paluussa 
kertoja ymmärtää, saa tietää itsestään liian paljon ja kadottaa samalla olemisensa (Žižek 2005, 94). 
Veitsi yhdistää Joycen ja Loun. Samalla Lou täydellistää Toisen halun, osoittaen viimein 
syyllisyytensä. Hänestä tulee kollektiivinen uhri, syntipukki ja sijaiskärsijä (Pyrhönen 1999, 195). 
Yhteisö on siivottu sille vieraasta voimasta (katharsis). Lou Ford on ollut kuin totuus tai häiriö, joka 
uhkaa hajottaa sosiaalisen järjestyksen (Žižek 2012, 1:23). Näin kertoja kohtaakin yhtä aikaa kaksi 
kuolemaa: Biologisen sekä symbolisen. Symboliset merkit pois pyyhkiytyvät kertakaikkisesti. 
Itsemurha on erityinen ACT, jossa kertoja menettää kaikki yhteydet symbolisen todellisuuteen. Se 
on kertojan absoluuttisen vapauden nollapiste (Rushing 2007, 71- 72). Kaikki murhat voidaan 
tulkita oireen kontekstista, mutta erityisesti Joyce-murha(t) ei voi näyttäytyä ”tavallisena 
rikoksena”, luonnollisena sukupolvien korruption kierrossa. Se on ”absoluuttinen rikos”, jolloin 
tämä kierto hävitetään täydellisesti (Žižek 1992, 141). Tässä onkin Joyce Lakelandin lopullinen 
merkitys. 
Veitsen upotessa Joyceen kertoja osoittaa rakastavansa oirettaan enemmän kuin itseään (Žižek 
2005, 111). Kaiken ja kaikkien räjähtäessä kertoja lähettää viimeisen viestin kahdelle isälleen 
klassisen freudilaisen unen tapaan: ”Father can’t U see I’m burning!”. Kertoja kieltää nautintonsa 
vaihtamisen isän-nimeen. Lopun monologi antaa ymmärtää symbolisen taakseen jättäneen sielun 
syvällisyydellä ja tarkkanäköisyydellä, ettei Lou Fordin ihmisyys olekaan niin poikkeava 
neurootikkojen massasta. HB-genren perinteiset oppositioasetelmat ylittyvät, kun eksistentiaalinen 
ääni julistaa: 
I reckon that’s all unless our kind gets another chance in the Next Place. Our kind. Us 
people. All of us taht started the game with crooked cue, that wanted so much and got 
so little, that means so good and did so bad. All us folks. Me and Joyce Lakeland, and 
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Johnnie Pappas and Bob Maples and big ol’ Elmer Conway and little ol’Amy Stanton. 
All of us. All of us. (KIM, 229.) 
Kertoja ei saa traumaansa ratkaistuksi ja uutta asemointiaan ihmisyhteisössä. Ja niin pieleen 
menneen vallankumousyrityksen haamu jää vaeltamaan tyytymättömänä. Se heittää kuitenkin 























4 ADAPTAATIOSTA JA CASEKOHTEET 
 
4.1 McFarlane ja siirrettävyys 
Olen tähän asti puhunut kohdetekstin erityisyydestä valittujen genremäärittelyjen, sekä erityisesti 
psykoanalyyttisten käsitteiden kautta. Käsittelen seuraavaksi adaptaatiokysymystä. Minua 
kiinnostaa erityisesti se, millaisella volyymilla kohderomaanin kerronnallinen omalaatuisuus, sen 
kirjallisuus siirtyy elokuvalliseen ilmaisuun. Mistä löytyy sitten teoriaa adaptaatioanalyysiin? 
Tiukan strukturalistista ja kokonaisvaltaista käsitteistöä tarjoavaa näkemystä adaptaatioon 
nimenomaan teknisenä siirrettävyyden ongelmana, on vaikeaa löytää. Yleistä, laaja-alaista 
pohdintaa adaptaatiosta kulttuurisena kysymyksenä, tai esseetyyppistä privaattia pohdiskelua 
elokuvan ohjaajan taiteellisista pyrkimyksistä (auteur) löytyy kyllä. On myös hyvin 
yksityiskohtaista kuvausta elokuvakerronnan erityispiirteistä, jotka samalla voivat ottaa epäsuorasti 
kantaa adaptaatiokysymyksiin. Esimerkiksi Verstratenin Film Narratology (2009) antaa erinomaisia 
välineitä elokuvallisen kerronnan erittelyyn, vaikka ei kommentoi itse siirrettävyyttä. Elokuvan 
omaa kerrontaa painottavana näkemyksenä Verstraten onkin hyvin selkeä. Tarvitaan kuitenkin 
jonkinlaista välittävää näkemystä, jottei lanka kahden erimuotoisen narratiivin välillä katkea. Mistä 
sellainen?   
Naremoren Film Adaptation (2000) ja Hutcheonin A Theory of Adaptation (2006) edustavat 
sosiologiseksi määriteltävää adaptaatiokoulukuntaa, jotka hakevat adaptaatioon joustavampaa ja 
laajempaa diskurssia. Naremore käyttää jopa representaation käsitettä, sillä se ottaa huomioon 
vastaanottavan yleisön, esityksen historiallisen tilanteen ja vallitsevan kulttuuripolitiikan.  Myös 
Hutcheon sanoutuu irti tapaustutkimuksista, lähiluvusta ja teosten yksityiskohtaisista tarkasteluista. 
McFarlanelainen käsitteistö (Novel to Film; 1996) kytkeytyy edellisiä tiukemmin siirrettävyyden 
ongelmaan ja sopii samalla tapaustutkimukseen. Novel to Film tutkii juuri romaani-elokuva-
adaptaatioita tapauskohteina, eli asetelma on sama kuin minulla. Opinnäytetyössä Naremoren ja 
Hutcheonin lähtökohdat vaikuttavatkin liian haasteellisilta.  Keskityn siis kerronnallisten 
erityispiirteiden sekä siirrettävyyden kysymyksiin McFarlanen käsitteistön kautta. Korostan, että 
työssäni ne ovat aina alisteisia psykoanalyyttisille käsitteille, niitä tukevia.  
Miten McFarlane määrittelee adaptaatioaktin? Adaptaatiossa yksi illuusio todellisuudesta korvataan 
toisella (1996, 21). Tämä on vielä ympäripyöreää. Uudessa määritelmässä adaptaatio on luovaa, 
valikoivaa tulkintaa, jossa sekä säilytetään että uudistetaan vakiintunutta (alkuperäistä) tunnelmaa ja 
mielentilaa (mt. 7). Luennassani The Killer Inside Me onkin juuri vastustelevan kertojan mielentilan 
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ilmentymä, sitä hahmottava kokonaisuus.  Siirtyykö tämä tila ylipäätään ja kuinka eritellysti uuteen 
mediaan? 
McFarlane kysyy, kuinka romaanin kerronnallinen ääni painottuu elokuvassa. Onko uusi tulkinta 
fragmentaarinen vai dekompositio? Elokuvassa mahdollistuvat useat tulkintamahdollisuudet 
alkutekstistä. Uskollisuus lähdemateriaalille on eri asia kuin tavoitettu ”spirit/essence of work” (mt. 
9). Kyse on siitä kuinka alkuperäisyys saavutetaan, jos sitä ylipäätään tavoitellaan. Voidaankin 
puhua relevantista ja irrelevantti uskollisuudesta. Uskollisia voidaan olla esimerkiksi aikakaudelle, 
ei kirjalliselle visiolle muuten. Liiallinen uskollisuus tukahduttaa muita kerronnan mahdollisuuksia. 
Oikeassa intertekstuaalisuudessa ymmärretään romaani resurssina, jonka siirrettävyys edellyttää 
valintojen tekemistä (mt. 10). Filmin ideologia voi esimerkiksi poiketa romaanista.  




Transpositiossa originaaliin ei sekaannuta ja romaani siirtyy suoraan valkokankaalle. 
Kommentaarissa intentiot voivat poiketa toisistaan, vaikka alkuperäistä kunnioitetaan. Kerronnan 
rakenteen ydin säilyy. Analogiassa (tässä käsitteen merkitys on poikkeava; kyseessä on korkeintaan 
sanan ja muodon yhtäläistävä vaikutus toiseen ilmaisimeen). Originaali on vain raakamateriaalia. 
Tämä luokittelu antaa vielä toivottoman abstraktin kuvan siirrettävyyden yksityiskohtaisimmista 
kerronnallisista piirteistä. 
McFarlane huomioi ongelmatapauksia, jolloin siirrettävyyden haasteellisuus korostuu. Monet 
varioivat kerronnalliset moodit ovat ongelmallisia. Kennedyn ja Winterbottomin onkin pakko ottaa 
kantaa tähän. Sankarikertojan kerronta vaihtelee neutraalin toteavasta historioivasta otteesta aina 
mitä tulikivenkatkuisempaan polemiikkiin. Poikkeavan subjektirakenteen kielellisten sävyjen 
rikkautta on vaikea siirtää kokonaisuudessaan. Ensimmäisen persoonan kerronta on ylipäätään 
haastavaa (mt. 15–16), sillä jatkuvuus merkitsee elokuvassa eri asiaa kuin romaanissa. Se on 
puuskittaista. Mikä on esimerkiksi voice-overin asema? Ovatko tarinan muut henkilöt sankarin 
läsnäolon tuotteita? Täydellisen yhtenäisen psykologisen näkökulman esittäminen on 
mahdottomuus. Rajoitetun tietoisuuden (mt. 18) kerronta sopiikin adaptaatioon paremmin. 
Elokuvaan valitaan keskeinen reflektoija, johon katsoja voi identifioitua.  Näkökulmat esitetään 
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tämän kautta. Katsojalle syntyy tunne, että jäljelle jää enemmän kerrottavaa, kuin rajoitetun 
tietoisuuden pirstaleisuus sallii esitettävän.  
Artikulaatio merkitsee kerronnan koko presentaatiota ja sen vastaanottoa (mt. 20). Se ei voi olla 
suoran transpositionaalista. Näin McFarlane erottaa artikulaation ja puhtaan narration toisistaan. 
Artikuloinnissa kyseessä voi olla tapa, jolla kirjallinen ilmaisu välittyy elokuvaan, manifestoituu. 
McFarlane mainitsee esimerkkinä juonen ja tarinan suhteet siirrettävyydessä. Tarinaa voidaan 
hyödyntää sellaisenaan (transpositio), mutta juonen kautta tarina vieraannutetaan luovasti 
(artikulaatio) lähdemateriaalista. Samalla joudutaan usein ottamaan kantaa myytteihin ja 
psykologiaan (mt. 25), eli tarinan universaaleihin aspekteihin. Joudutaan kysymään onko tekstin 
syvätaso siirrettävissä, vai joudutaanko se luomaan itse uusiksi. Tämä onkin suuri haaste 
Kennedylle ja Winterbottomille. 
Asiallinen sopeuttaminen (mt. 23) määrittää sen, mitä ylipäätään voidaan siirtää. Suora transferointi 
mahdollistuu horisontaalisen toiminnan ja tapahtumien ketjun kerronnallisuudessa. Ollaan 
tekemisissä kerronnan johtavien funktioiden, sen ydinkohtien kanssa, jotka sitovat tulkinnan 
kronologiseen ja loogiseen (mt. 14). McFarlane mainitsee esimerkkinä (sankarin) vaaran hetket, 
jotka avaavat erilaisia vaihtoehtoja jonkin johdosta. Nämä funktiot kytkeytyvät tarinan kehitykseen 
ja määrittelevät tapahtumien suuntaa (lineaarisuus, tekeminen, operaatiot). Yleisön on 
ymmärrettävä tarinallisten vaihtoehtojen mahdollisuudet. 
Tätä ymmärrystä nopeuttavat ja tukevat katalyytit. Ollaan edelleen kronologisuuden maailmassa, 
mutta riskit korvaantuvat kevyemmällä käsitteistöllä. Kyse on pienistä toiminnoista, jotka 
juurruttavat johtavat funktiot erityiseen todellisuuteen. Ne rikastuttavat tai laimentavat sitä, 
yksipuolistavat tai passivoittavat. Huomio on kerronnan yksityiskohdissa, moment to moment-
kerronnasta (mt. 14).  
Merkitsijöihin (mt. 14) sisältyy mitattavissa olevaa dataa henkilöistä, paikoista ja identiteeteistä. 
Merkitsijät kertovat tällöin nimistä, ikävuosista, ammatista, autenttisuudesta ja yksilöllisyydestä. 
Tällaisesta erityisen nimeämisestä on lyhyt matka suoraan mimesikseen. Toisaalta merkitsijät voivat 
viitata myös elokuvan karaktääriin ja atmosfääriin. Elokuvallinen being merkitseekin läpitunkevaa, 
kaiken kattavaa kertomuksellista luentaa (vertikaalisuus), ei vain toiminnallisia operaatioita.  
Elokuvallinen koodisto (mt. 29) korvaa romaanin sanaston ja kieliopin. Tässä koodistossa 
korostuvat puheen aksentit ja sävyt, jotka viestittävät samalla sosiaalisesta toimintaympäristöstä ja 
temperamenteista. Onko esimerkiksi kertojan poikkeavien kielellisten sävyjen siirtämisessä 
jouduttu tekemään valintoja ja millaisia nämä ovat olleet? Tämä kysymys linkittyy samalla 
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ensimmäisen persoonan kerronnan ongelmallisuuteen, ollen sen eräänlaista hienosäätöä. 
Visuaalisuus, ääni, kulttuurinen tietämys ja genrelliset painotukset sisältyvät myös elokuvalliseen 
koodistoon. 
Näistä käsiteellisistä lähtökohdista siirryn seuraavaksi ja lopuksi romaanin kahteen elokuva-
adaptaatioon. Näistä ensiksi Burt Kennedyn ohjaamaan vuodelta 1976, sekä tuoreimpaan Michael 
Winterbottomin vuodelta 2010. Korostan tässä, että pidän ohjaajaa elokuvallisena kertojana 
(Verstraten 2009, 7) ja päävastuullisena kerronnallisista valinnoista. Näkökulmassani hänen on 
sulauduttava yläkäsitteenä visuaaliseen sekä auditiiviseen kertojaan. Näin ohjaajan vastuu on 
luennassani loukkaamaton. Tämä selkeyttää ja yksinkertaistaa johtopäätösten muodostamista 
opinnäytetyössä, kun tekijyyttä ei problematisoida liikaa. Käytän viitteissä tunnin ja minuuttien 
merkintätapaa.  
4.2 Kennedyn analogia 
Aluksi poraudun Kennedyn tulkintaan ja sen ensimmäisen persoonan kerronnan ongelmallisuuteen. 
Romaanissa 1. persoonan psykopaattikerronta varmisti sen, että kertojan tietoisuus pysyi keskiössä. 
Kennedyn kirjallinen uskollisuus tässä, kuten monessa muussakin valinnassa, on kirjallisten 
äärimmäisyyksien tasoittamista. Pääsääntönä auditiivi käyttää noirilaisen sankarin voice-overia 
perinteisesti kommenttien ja ajallisten siirtymien kohdalla. Harvemmin voice-over palvelee suoraan 
1.persoonan narratiivia, useammin se on vain narratiivinen väline. Alkutekstin sisäisen (reaalisen) 
puheen syväymmärtävää tasoa voice-over ei tavoita. Romaanin kaikkialla läsnä olevaa kertojan 
tietoisuutta ei ole mahdollista imitoida kokonaisvaltaisesti. Toisaalta, jotta psykopaattikerronnan 
painostavuus ja Loun ääni adaptoituisi uskottavasti elokuvaan, katsojan tulisi tietää vain se minkä 
Loukin tietää, tai minkä hän antaa tiettäväksi. Kennedy rikkoo tätä sääntöä. Erityisesti Elmer, mutta 
myös Joyce varastavat täysin itsenäisiä, Loun tietoisuudelle ulkopuolisia kohtauksia. Visuaalinen 
kerronta kulkee puolestaan turvallista keskitietä. Se suosii pitkähköjä ottoja, sillä Kennedy käyttää 
vain 1-2- kamerakulmaa tapana välttää ylimääräisiä leikkauksia. Näin kerronnan rytmiä määrittää 
levollisuus.  
Objektiivinen kamera dominoi ja jakaa Loun näkökulmaa neutraalisti. Showing-moodi tekee 
tarpeettomaksi äärimmäiset fokalisaatiokorostukset.  Close-up-tekniikka kasvoista (silmät, eyeliner) 
on käytössä harvoin, lähinnä tappojen yhteydessä korostamassa sankarin kontrolloimatonta 
psykoottisuutta. Point-of-view -sarjoja ja over-the shoulder-tekniikkaa ei käytetä. Auditiivisesti 
kerronnallinen korostus painottuu psykoottisten hallusinaatioiden kohdalla. Äänet Lou-paran päässä 
ovat sankarin sisäistä auditiivista fokalisaatiota. Palaan niihin myöhemmin. 
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4.2.1 Sankarin suhde symboliseen 
Kennedy on puuttunut Thompsonin työhön jopa sen tarinanmuodostuksen tasolla. Ymmärrän 
tarinallisuuden, fabulan tässä sarjana tapahtumia, tapahtumien historiallisuutena, sekä niistä 
välittyvänä ideologiana (Verstraten 2009, 12). Romaanin tapahtumia ja henkilöitä on karsittu ja 
muunneltu kovalla kädellä. Tällä on seurauksensa juonelliseen vieraannuttamiseen sekä alkutekstin 
psykologisen syvätason määrittymiseen artikulaatiossa. Ymmärrän juonen tässä kausaalisuhteiden 
verkostona. On päätettävä, kuinka manipuloida aikaa, paikkaa ja kerronnan logiikkaa (Verstraten 
2009, 3). Käsikirjoituksen (Edward Mann ja Robert Chamblee) omalakisuus on pääsyy Kennedyn 
tulkinnan omintakeisuuteen. Alkuteksti on ollut vain lähtökohta.  
Romaanin sodanjälkeinen pikkukaupunkilaisuus ja sen symbolisen rakenteiden tiukka 
yhdenmukaistamisfunktio, sen voima suhteessa yksilöön, vaihtuu 1970-luvun heterogeenisempään 
yhteisöön. Olemme nyt Montanalaisessa kaivoskaupungissa, jossa kertoja on toiminut (muistinsa 
mukaan) apulais-seriffinä vuodesta 1964. Ehkä ohjaajan tavoitteena on ollut upottaa tapahtumat 
kuvaushetken aikaan ja paikkaan, jotta hänen ja katsojan kulttuurista tietämystä ei haasteta liiaksi. 
Tämä muuntaa kuitenkin romaanin psykologiaa ja myyttisyyttä. Uudistettu sosiaalinen 
toimintaympäristö elokuvallisena koodistona vaikuttaa Kennedyn adaptaation laatuun ja luonteeseen 
tehden siitä hyvin ”uskottoman”. Käsittelen seuraavaksi Kennedyn henkilögalleriaa tässä 
ympäristössä.  Aluksi lähestyn symbolisen miehiä elokuvallisina merkitsijöinä mimesiksen kannalta, 
suhteessa alkutekstiin. 
Symbolisen rakenteista muistuttavat elokuvan alun kaivoslakko ja tulevat vaalit, jossa 
pormestarikilpaa käyvät Chester Conway ja Howard Hendricks. Sankarin voice-over kertoo tämän 
pitävän Hendricksistä (Kennedy 1976, 0:07). Howard ei siis ole enää Loun antagonisti, päävastustaja. 
Päinvastoin Conwayn vastaehdokkaana hän on nyt ystävä, joka ei tarinan edetessä osaa epäillä 
kertojasta mitään. Lou aikoo jopa äänestää tätä vaikka tukeekin Chester Conwayta (?). Tämä voi 
kertoa ulkopuolisen sankarin taktisesta symbolisen lukutaidosta (Conwayta on turha vastustaa), 
vaimeaksi vastarinnaksi sille. Mutta se on myös vaarassa tulla tulkituksi kertojan kiinnostukseksi 
symbolisen merkityksenannoista.  Näin symbolinen ei olisi enää tyhjä paikka, vaan hän olisi jopa osa 
sitä. Vastakohtaisuus neutralisoituu. Myöhemmin Lou ja Howard metsästävät yhdessä (mt. 1:08). 
Elokuvassa kaikki tuntuvat pitävän hänestä ja näin kirjallinen esikuva, symbolisessa irrallinen 
kapinallinen saa väistyä. Hendricksin rooli jääkin veltoksi. Romaanin perverssi 
vaalimainosprofanointi, poleeminen herjaus, adaptoituu nyt pelkäksi Fordin virnistykseksi: ”It’s a  
nice picture” (mt. 0:07). Samalla tämä on alustava esimerkki toistuvasta tilanteesta, jossa auditiivinen 
kerronta pehmentää sankarin reaalisen terroria. 
54 
 
Loun puheen sävy ja aksentit pyritäänkin jatkuvasti tuomaan symbolisen piiriin vähentämällä niiden 
oudoksuttavuutta.   Romaanin ensimmäisen luvun banaali ”kosteuspuhe” käy hyvästä esimerkistä. 
Elokuvassa puhe suunnataan Elmerille (mt. 0:05), ei isä-Pappakselle.  Kohtauksessa Elmer yrittää 
saada kaivoslakkolaisia ruotuun traktorilla (!). Elmer ei kuumassa tilanteessakaan Loun oudosta 
puheesta hämmenny, vaan ottaa perverssin puheen pikemminkin haasteena älylliseen mittelöön. 
Samalla auditiivi löytää lakkolaisten naureskelun ja reaalisen puhe karnevalisoituu.  Romaanissa 
objektia järkyttänyt anti-anakrisiksen puhe on muuttunut anakrisikseksi, aktivoivaksi. Kielen sävyn 
muutos linkittyy vaikutelmaan sankarin ja tämän ympäristön suhteesta. Romaanissa ”kosteuspuhe” 
toimi esimerkkinä symbolisen merkitystenantojen iloisesta alentamisesta ja sen konventioiden 
todellisesta tuntemuksesta. Konventionaalisen puheen vastustus kertoi myös ylemmyydentunteesta. 
Nyt katsoja muodostaa tulkinnan sankarista, joka on kiinni symbolisessa järjestyksessä painavammin. 
”Kosteuspuheesta” siirrytäänkin saumattomasti virantoimitukseen, eli pidätysuhkaukseen (Elmer). 
Kennedyn Lou hoitaa työnsä ryhdikkäästi ilman velttoilua, ei alkutekstin ajelehtijana.    
Elmer Conway nostetaan keskeiseen rooliin. Romaanissahan Elmer jää Joyce-kytköksen ulkopuolella 
sivujuonteeksi. Siellä hänestä löytyy symmetriaa Loun omalle alisteiselle suhteelle säädyttömään 
kantaisään. Elmerin juopottelu on toki nytkin kuin mykkää vastarintaa voittamattomalle isähahmolle. 
Chester Conwayta luonnehtii Kennedylläkin häikäilemätön oman edun tavoittelu ja tavoittamaton, 
muut ulkopuolelle sulkeva patriarkaalisuus. Elmer on edelleen älyllisesti lapsenkaltainen, mutta nyt 
hän on samalla rettelöitsijä punaniska, jolla on omaa tahtoa. Elmer vastustaa jopa sankaria enemmän. 
On hämmentävää, että Elmer saa niin paljon kerronnallista tilaa ja vaikutusvaltaa. Tämä selittyy osin 
kerronnan johtavien funktioiden painotuksilla. Elmer tunkeutuu johtavien funktioiden keskiöön siksi, 
että Joyce–Elmer-murha on keskeisessä kausaalisuhteessa Loun paljastumiseen ja koska se sijoittuu 
elokuvan viimeiselle kolmannekselle. Miksi kuitenkin juuri Elmer? Tälle ei näytä löytyvän loogista 
selitystä. Päinvastoin, Elmerin läsnäolo rikkoo toistuvasti 1. persoonan kerronnan jatkuvuutta. 
Alkutekstille tuntemattomassa baarikohtauksessa (mt. 0:12) Elmer rettelöi jälleen ja kerronnallisesta 
näkökulmasta tulee hänen Loun puuttuessa kohtauksesta pitkään. Lou kyllä pidättää Elmerin, mutta 
kohtaus jatkuu poliisiasemakohtaukseen, josta Lou jälleen puuttuu huomion keskittyessä Elmerin 
humalaiseen kepposteluun ja Johnnie Lopezin verbaaliseen kiusaamiseen (mt. 0:14). Elmer näyttää 
siis varastavan romaanisankarin puheen karnevalistisiakin piirteitä. RomaaniLou onkin 
adaptaatiojatkumoaan huomattavasti hauskempi. Poliisiasemakohtaus painottaa samalla 
epäthompsonmaisesti poliisiproseduurin subgenrellistä merkitystä. Toinen esimerkki sankarin 
tietoisuuden ulkopuolisesta kohtauksesta on Joycen ja Elmerin itsenäinen tapaaminen, kohtaus 
Joycen talossa, jossa Elmer ihmettelee vihaisena Joycen ruhjeiden syntyperää (mt. 0:43).  
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Hyvä Elmer-esimerkki on myös romaanin ensimmäisen luvun baariepisodi ja Loun poleeminen 
aseenkantopuhe (mt. 0:23). Romaanissa kertoja suuntaa sen suoraan tarjoilijattarelle, niin kuin 
verbaalin terrorinsa symbolisen objekteille ylipäätään. Välikäsiä ei tarvita, se vähentää puheen 
tyrmäysarvoa.  Adaptoitu kohtaus lisää Loun seuraan Elmerin, joka toimii nyt kontroversaalin 
informaation välittäjänä ja sen aiheuttaman hämmennyksen, reaktion puskurina. Elmer käynnistää 
kohtauksen: “Lou Ford is a fine man, he doesn’t even carry a gun”. Naisen ihmetellessä Loun 
samettinen ääni jatkaa laimeasti: “We don’t have any crooks in Central City, only a few misguided 
souls”.  Romaani-Loun vastakohtien puhe, maailmanjärjestykselle henkilökohtaisesti loukkaantunut 
sana, laimentuu vastustuksessaan. Lisäksi Lou suuntaa vastauksensa Elmerille, konventionaalisen 
humoristisena esimerkkinä kadotetusta sielusta yhteisössään. Elmer varastaa kohtauksen keskeisen 
havainnoijan roolin. Hän toimii, näkökulma on hänen. Hän nipistää naista tapahtuman käynnistäessä 
dialogin. Lou vain seuraa lauhkean huvittuneena. Kohtaus jatkuu seksuaalisväritteiseen 
fokalisaatioon kassalle palaavan tarjoilijan keinuvasta käynnistä. Leikkaus paljastaa sen olevan 
Elmerin fokalisaatiota (close-up irstaan himokkaista kasvoista), jota seuraa tämän infantiili analyysi 
naisen perimmäisen seksuaalisuuden luonteesta. Näin kirjallisen kohtauksen mykkä painostavuus 
parodisoituu, komediallistuu. 
Päätös keskittyä vahvasti Elmeriin sulkee tietenkin muita kerronnallisia mahdollisuuksia pois. 
Rothman jää pois ja häneen kytkeytyen Mike Dean. Elokuvallinen being, sen kaiken kattava 
atmosfääri poikkeaa näin alkutekstistä ratkaisevasti. Juuri Rothman on se, joka romaanissa nostaa 
Loun tajuntaan epäilyn kasvattiveljen todellisesta kohtalosta ja aistii totuuden kertojasta.  Kennedyn 
artikulaatiosta romaanin paranoidi perusvire jää puuttumaan, samoin kuin elegisen kerrontaotteen 
ymmärrettävä hyödyntäminen. Jonkinasteinen death driven Kennedykin haluaa säilyttää. Kielellisesti 
siistityssä kirkkokohtauksessa (mt. 1:10) kertojan voice-over toteaa: ”My time is running out.” Tämä 
jää ainoaksi ja oudon irralliseksi lähestymiseksi teemaan, sillä pian Lou suunnittelee jo häitä Amyn 
kanssa. Elegisen kerronnan suojasta nais-aggressiota vastaan ei voida enää puhua.  
Lisää symbolisen miehistä. Poissa on Billy Boy Walker, sillä kerronnan johtavien funktioiden tasolla 
Loun koko vankila- ja mielisairaalajakso on karsittu. Tämä merkitsee samalla koko monimutkaisen 
tunnustamis- ja tunnistumisproblematiikan alasajoa.  Kukaan elokuvan miehistä ei tivaa eikä ole 
kiinnostunut Loun tunnustamisesta.  Lopulta syyllisyys tipahtaakin heille kuin tyhjästä, eräänlaisena 
Johnnie- ja Tri Smith-episodeista tiivistyneenä johtopäätelmänä. Bob Maples jää irralliseksi ja 
etäiseksi. Romaanivaikutelma korvaavasta ja terveestä isä-poika-suhteesta symbolisen raameissa jää 
uupumaan. Koska Loun ja Bobin yhteinen matka Forth Worthiin (saattamaan ”kuolevaa” Joycea 
sairaalaan) jää tekemättä, näiden kahden suhde liikkuu työnkuvan pinnallisemmalla tasolla. 
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Romaanin psykologinen kompleksisuus oiotaan surutta: Tämä Maples ei ammu itseään hengiltä 
ymmärtäessään totuuden kertojasta, hän pidättää tämän. Romaanin eräs kantavia teemoja onkin 
Maplesin asteittainen fantasian mureneminen, ideologiaystävällisen näkemyksen lopullinen 
rikkoutuminen apulaisseriffi Fordista (katso Kurki 2004b, 15). Sen takana ilkkuva tyhjyys on liikaa 
vanhalle Maplesille.  Poissa on myös pummi, jonka merkitys Amy-murhassa on ratkaiseva. Lisäksi 
poissa ovat Loun työtoverit Hanks Butterby ja Jeff Plummer, romaanissa sokeasti symbolisen linjaa 
seuraavina ääliöinä (Loun näkökulmasta).  Johnnie Pappas on kennedyläiseen ajankuvaan paremmin 
istuva latino (muuttunut henkilöinformaatio) Johnnie Lopez, lakkoilija. Romaanissa nuoren Johnnie 
Pappaksen, huoltamoapulaisen viattomuudessa ja ulkopuolisuudessa on analogioita Loun oman 
menneisyyden kanssa. Johnnien vaimea introventti kapina kohdistuu tämän kunnolliseen isään. 
Kennedyn Lopezilla ei ole kerronnallista isää ja hän on tiukemmin symboliseen sidottu. 
Lapsenkaltaisuutta on yritetty säilyttää mise-en-scènellä, ääliömäiseltä tuntuvalla infantiiliuudella, 
puheen jokeltelulla ja hämmästyneillä ilmeillä. Muutetusta yksilöllisyydestään huolimatta 
setelikausaalisuus ja sellikohtaus ovat Kennedyllä niin keskeisiä sankarin vaaran paikkoja, että 
Johnnie saa jäädä.  
Palaan vielä hetkeksi elokuvan alun esimerkkeihin Loun perverssin kielen pehmennyksistä. 
Hendricks on se, joka saa loput sankarin sitaattiraiskauksista. Sateenkaari-sitaatin (mt. 0:06) kohdalla 
katsoja odottaa automaattisesti ristiottoa Howardin ilmeestä. Tätä ei koskaan tule. Visuaalinen 
kerronta ei löydä Hendricksin kasvoja ja reaktioita. Hylätty ristiotto (Verstraten 2009, 98) on 
elokuvakerronnallinen esimerkki kertojan reaalisen puheen luonnollistumisesta, sen juurruttamisesta 
symbolisen rekisteriin kielellisen koodiston uudelleenmuotoilussa. Pieniä vihjeitä tästä moment-to-
moment -kerronnassa löytyy toistuvasti. Kohtaus jatkuu Loun ja Hendricksin automatkaan ja kamera 
löytää autosta Loun kirjan Games People Play (ei romaanissa). Katsoja altistuu pitämään sankaria 
älyllisesti vireänä kaverina, vain hieman omituisena. Kirja on samalla esimerkki 
elokuvakerronnallisesta katalyytistä, yksityiskohdasta, joka vaikuttaa samalla sekä kerronnan 
karkeampien että hienovaraisempien ilmenemismuotojen lukutapaan. Elokuvallinenkin Lou Ford 
ihmettelee, miksi hänestä ei tullut yliopiston professoria koska ratkoo unissaankin ongelmia. Puheen 
sävy on kuitenkin kokonaan toinen. Kamera löytää nyt Hendricksin ilmeen, mutta tämä näyttää 
vaalityöhönsä uppoutuneelta väsyneeltä vanhalta mieheltä, ei verbaalisella lekalla vaiennetulta 
objektilta. Kohtaus päättyy Loun voice-overin jakamaan narratiiviin Hendricksin historiasta ja 




Kennedy näyttää toisinaan tajunneen itsekin ajautuneensa liian kauas alkutekstin tarinallisesta 
ytimestä ja piilevästä psykologiasta. Tätä puutetta hän on yrittänyt paikata (tietoisesti tai ei) 
artikulaatiossaan kolmella johtavien funktioiden avainkohtauksella, jotka samalla tuovat 
jonkinasteista pinnallista loogisuutta sankaria selittävään mysteeriin. Ne ovat kaikki toiminnallisia 
operatiivisia kohtauksia, jotka avaavat katsojan tulkintaan tarinallisia vaihtoehtoja.  Luennassani ne 
näyttäytyvät artikulaation relevantin kirjallisen uskollisuuden luurankona. Ne ovat sankarin vaaran 
paikkoja, hänen persoonaansa keskittyviä tapahtumia. Ensimmäinen kohtaus on Joycen ja Loun 
ensimmäinen tapaaminen, toinen Ford-Lopez -sellikohtaus ja kolmas tri Smithin vierailu Loun 
talossa. Elokuvan trillerimäisen jännitteisyyden kannalta on alleviivattava, että kaksi viimeistä 
sijoittuvat elokuvan viimeiselle kolmannekselle. Ylipäätään Kennedyn tavoitteena näyttää olleen 
romaanin kerronnallisen ytimen ahtauttaminen viimeiseen 40 minuuttiin. 
Aluksi Lopeziin. Sellikohtauksessa (mt. 1:13) ollaan lähellä romaanin tunnelmaa ja dialogia.  
Katalyyttien tasolta paljastuu kerronnan hienotason poikkeavuuksiakin. Johnnie polttelee Loun 
kanssa täysin tasavertaisesti sikaria, luoden siten illuusiota yhteisestä jaetusta todellisuudesta. Tällä 
voi olla perusteensa, kuten kohta käy selväksi. Kennedy on kerrankin säilyttänyt Loun puheen syvää 
reaalista selvänäköisyyttä ja ylevääkin sävyä. Maailma on edelleen eriskummallinen paikka, kukaan 
ei todella tunne ketään ja kertojalla itsellään on jalka molemmin puolen aitaa. Pahin poleeminen, 
karnevalistinenkin alatyylisyys on kuitenkin siivottu. Samalla kirjallisen kohtauksen viattomuuden 
menetyksen tunnelma ei toteudu. Romaanissa Lou toteaa Johnnielle: “Almost no one sees anything 
wrong with the world. They can’t see that things are screwed up, so they’re not worried about it. What 
they are worried about is guys like you” (KIM, 111, painotus minun). Kertoja vastakohtaistaa 
Johnnien ja samalla itsensä symbolista sokeasti seuraavien kanssa. Tämä yhdistää heitä. Tehtaan 
pillin soidessa romaaniLou ihmettelee työläisten arkitointen automaattista jatkuvuutta ja sokeutta 
reaaliselle, kuten aiemmin totesin. Kertoja vastustaa näin pinnallista, mielihyväperiaatetta seuraavaa 
elämäntapaa. Romaanikerrontaa määrittää ylevä kaipuu äiti-lapsi-suhteen ikuiseen mielihyvään, jota 
kuitenkaan ei enää koskaan voida saavuttaa. Tästä juontuu kertojan surumielisyys. Johnniestakin 
heijastuu jo menetys olemisen substanssina.  
Kennedyn kohtauksen päävaikuttimena on osoittaa, kuinka tunteettomasti kertoja pystyy 
murhaamaan viattoman nuorukaisen siksi, että tämä tietää saaneen merkityn setelin Loulta.  
Elokuvallinenkin Johnnie aktivoituu tunnustamisproblematiikassa, jonka voittaa elokuvassa myös 
ainoana. ”I killed them both, Johnnie.” Romaanissa Johnnie uskoo heti kertojaa. Puutteen 
tunnustavalla neurootikolla ei ole potentiaalia vastustaa pervertikon kielellistä lumovoimaa. Tämä 
heijastuu myös kohtauksen syvälliseen tunnelmaan. Kennedyn Lopez ei usko kertojaa.  Samalla hän 
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kieltää reaalisen mysteerin olemassaolon luoden raja-aitaa itsensä ja kertojan väliin. Lopulta yksi isku 
riittää surmaamaan Lopezin ja teon arvaamattomuuden psykoottisuutta alleviivaa Loun päänsisäinen 
hälyisyys ja äidin nauru sisäisenä auditiivisena fokalisaationa. Kennedy haluaa siis sisällyttää 
kohtaukseen kirjallisen kertojan perverssiä kylmäverisyyttä ja varmuutta, mutta laimentaa samalla 
illuusiota suunnitelmallisuudesta psykoottisen reaktion tunnelmalla.  
Avainkohtauksista ajallisesti viimeisin on Loun tapaaminen Tri Smithin kanssa (mt. 1:20), joka 
symbolisen satelliittina on lähetetty testaamaan kertojan mielenterveyttä. Se sijoittuu elokuvassa 
Lopez-kohtauksen jälkeiseen aikaan, kun verkko Loun ympärillä alkaa kiristyä. Romaanissa tämä 
vierailu on kerronnallinen esimerkki kertojan kielellisestä profanointityylittelystä. Jätin kohtauksen 
analysoimatta, koska romaanissa sen juonellinen irrallisuus vaikutti ilmeiseltä. Se näytti jatkavan 
Hendricksiin suuntautunutta profanoinnin linjaa ja korostavan jo ennestään vahvaa paranoidia virettä. 
Kennedyllä nämä piirteet ovat paitsiossa, joten kohtaus näyttää olevan tehty korvaamaan niitä. Tosin 
elokuvallisena koodistona profanointi on jälleen siistittyä. 
Smith saapuu siis Loun kotiin ja kertoo tulonsa syyksi tämän mielipiteen kuulemisen praktiikan 
perustamisen järkevyydestä. Tämä on loogisesti outoa, eihän elokuvallisella Loulla pitänyt olla näin 
paljon tekemistä lääketieteen kanssa.  Lääkäri kertoo haluavansa sopeutua yhteisöön, ajattelevansa 
mitä yhteisö tarvitsee.  Yksilön suhde yhteisöön on siis tematiikkakeskiössä. Onko tämä ansa Loun 
asenteiden paljastamiselle?  Kertojan vastakkaisuutta symbolisen kanssa alleviivataan lopulta ja 
kerrankin. Lou ymmärtää Tri Smithin olevan urkkija. Kerronnallinen ylemmyys ja perverssi varmuus 
aktualisoituvat. Lou nolaa ja vaientaa Smithin tiedollisella ylemmyydellä. Smith yrittää vastata 
älyllisellä pisto-väistötaktiikalla, joka romaanissa on varattu Loun Rothman-suhteelle.  Tri Smith 
näyttää varastavan jopa Billy Boy Walkerin asemaa, kun tunnustamisproblematiikkaa sivutaan. Tämä 
tunnustaminen ei kuitenkaan ole romaanin lopulle relevanttia reaalisen hyväksymistä kasvokkain, se 
on tunnustamisen parodiaa. ”Whenever it gets too bad, I just step out and kill a few people.” Tämä 
on alkutekstillekin tuttua. Lou tunnustaa Smithille taudinkuvakseen paranoidisen skitsofrenian, mitä 
romaanissa ei tapahdu. Siellä Ford päättelee taudinkuvan itselleen ja suoraan yleisölleen. Lopulta 
ärsytetyn Loun esi-ideologinen kieli ajaa Smithin talosta, mielenterveydellisen analyysin 
osoittautuessa liian vaikeaksi niellä. Kuten Lopez-kohtausta, tätäkin purkausta Kennedy pehmentää 
jatkamalla narratiivia suoraan sankarin psykoosiin eyeline-otolla ja päänsisäisillä äänillä.  
Mistä johtuu sankarin varmuus ja julmuus tässä kohdin? Elokuva ei tarjoa loogista vastausta. 
Romaanista käy selväksi, että Lou tunnistaa tohtorin ja muistaa tämän menneisyyden, eli metatietoa 
tämän historiasta tulee julki. Tästä lähtökohdasta hän näyttäytyy kertojalle vapaaehtoisesti jatkuvasti 
kastroituvana (Žižek 2005, 187) epäsikiönä, jonka symbolinen on jo useammin sylkäissyt ulos 
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suustaan. Hän on menettänyt lääkärilupansa tapettuaan puolen tusinaa ihmistä, ja uudelleen virkansa 
poliisivoimissa syytettyään vääriä epäiltyjä (rikkaita).  Smith on näin Loulle halveksittava esimerkki 
neurootikosta, joka epäonnistuttuaankin hakee raivoisasti uudestaan uutta paikkaa symbolisessa ei-
missään, eli pystyy halujensa siirtoon tulevaisuuteen. Tämä on kertojalle tunnistamatonta 
psykologista aluetta. Pahin on kuitenkin vasta tulossa. Romaanissa Loun verbaalinen löylytys alkaa 
vasta sen jälkeen, kun hän päättelee tohtorin työskentelevän mielisairaalassa, symbolisesta 
lopullisesti erkaantuneiden, psykoottisten viattomien parissa. Symmetria Loun omaan positioon käy 
tällä tasolla ilmeiseksi. Tämä kaikki jää Kennedyltä pois. Koska parodinenkin tunnustus näyttää 
naulaavan Loun syyllisyyden, ollaan valmiita siirtymään loppuhuipennukseen, Joycen paluuseen.   
4.2.2 Anatomy of the scene 
Käsittelin yllä sankarin suhdetta symbolisen miehiin. Entäpä naiset? Perehdyn seuraavaksi Joyce 
Lakelandin sekä kertojan kantanäkyyn. Jätän Amyn pois ilmeisestä syystä: Hänet on hyveellistetty, 
ylevöitetty alkutekstille tunnistamattomaksi aineettomaksi subjektiksi, joka liikkuu jossain 
mielihyväperiaatteen tuolla puolen (Žižek 2005, 275).  Lähestynkin tarkemmin Kennedyn kolmatta 
avainkohtausta, Loun ja Joycen ensimmäistä tapaamista (mt. 0:25–0:33). Kohtaus alkaa Maplesin 
tehtävänannolla, Loun istuessa autossa virnistellen ja sikaria poltellen. Super-egoistinen varmuus 
aktivoituu.  Saapuminen Joycen talolle tapahtuu auditiivisella tehostuksella.  Koira haukkuu, vaimea 
kantrimusiikki kantautuu Joycen talosta, muuten on hiljaista. Katsoja aistii kohtauksen 
merkityksellisyyden.  Loun avatessa ulko-oven visuaalinen kerronta löytää makuuhuoneeseen 
vievästä sisäoven aukosta (70-luvulle tyypilliset) riippuvat ja värikkäät lasihelykoristeet. Kamera 
löytää Loun ulko-ovelta ja kohtauksen edetessä katsoja ymmärtää, että fokalisaatio on Joycen. Halvat 
keinotekoiset lasihelyt katalyytteinä erottavat sankarin kohtalokkaasta femme fatalesta. Kohtaus 
voidaan nähdä mise-en-scène -vastineena romaani-Loun äänelle vaaran vaikutelmista ja 
ennustuksista Joycen tuhovoimasta.  
Joyce lakkaa varpaankynsiään (uusi katalyytti) ja dialogi rytmittyy hitaaksi Joycen vaatiessa: ”Blow” 
(varpaita). Loun alistuessa Joyce jatkaa: ”Kiss” (varpaita). Lakatut varpaankynnet tahroina 
symboloivat luennassani pakkoneurootikon mahdottomuutta päästä koskaan pakoon surplus- 
nautintonsa ahdistavuudesta. Hän ei voi luovuttaa pois intohimoaan (Žižek 1995, 64). Joycen 
nautinnollinen ilme on elokuvallinen vastine objektin tarjoamalle odotetulle pääsylle kiellettyyn, 
hekumalliseen jouissanceen. Lou on tässä Joycelle, sillä tässä näkökulma on selvästi hänen, ”hidden 
treasure”, joka saa kysymään onko Loussa objektina jotain enemmän kuin pelkkä hän (itse) (Pyrhönen 
1994, 52). Loun samuus korostaa tämän outoutta Joycen tunnistaessa tämän radikaalin toiseuden 
myös itsessään. Tavallinen subjekti-subjekti- positio estää ymmärtämästä itseään. Tarvitaankin 
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erityinen Master, joka pystyy siihen (Žižek 1995, 65). Joycelta Loulle siirtyvä kynsilakkapullo 
symbolisoi sanatonta sopimusta, jolloin sankarista subjektina  tulee Joycen (fantasia)objekti (Žižek 
2005, 268). Lou nostaa kynsilakkapullon pöydälle kuin symbolina itsestään materialisoituneena 
object petit a: na, subjektin korvautuneesta halun kohteesta (lost object-cause of desire), joka sisältää 
samalla jotain reaalista mikä ei voi tulla artikulaation piiriin. Object petit a onkin usein 
elokuvallisessa kerronnassa formaali, tavallinen ja jokapäiväinen objekti, jonka merkitys ei avaudu 
objektiivisella katseella (Žižek 1995, 12). Sen kierto mahdollistaa tässä subjektien välisen hiljaisen 
fantasianarratiivin, eli se saa intohimon (desire) liikkeeseen symbolisessa. Fantasia kuitenkin peittää 
myös väylän reaalisen kauheaan rekisteriin, ollen sen nautinnan este. Tässä mielessä fantasia 
pirstoutuu kohtauksen edetessä väkivaltaisempaan suuntaan. Liiallisen nautinnon paradoksaalisuus 
merkitsee oppositioita. Kohtauksen alun ”normaali” seksuaalinen mielihyvä tulee muuttumaan 
inhottavuudeksi, vetovoima kidutukseksi ja nöyryytykseksi (Žižek 1995, 12).   
Kerronta siirtyy tästä nopeasti kirjalliseen uskollisuuteen Joycen aselupatematiikassa. Kennedy 
pomppiikin relevantin tunnetun ja uutta luovan (kynsilakkaepisodi) artikulaation välillä.  Joycen 
kielen sävy pysyy romaania raaempana. Femme fatalea halutaan alleviivata voimalla. Romaanissa 
Joycen huomio Lousta kuuluu: “The nicest looking guy I ever saw and you turn out to be a lousy 
snooping copper” (KIM, 10). Elokuvassa kuva raaistuu: “Nicest ass around happens to be pigtail!” 
Thompsonin Amyssa ja Joycessa on paljon samaa minkä kertoja usein toteaakin. Tärkein erottava 
tekijä on pakkoneurootikko Joycen pääsy surplus-nautinnon ytimeen. Kennedyn Amy ja Joyce ovat 
valovuosien päässä toisistaan. Loun pehmeä ääni vain myötäilee, kun ensimmäisen tapaamisen 
kerronnallisessa keskiössä on Joyce. Vastustelevuudesta ei voi puhua. Vasta Joycen läimäys herättää 
Loun ja kamera tavoittaa close-upin tämän silmistä. Seuraa jälleen psykoottinen reaktio, joka johtaa 
takaumapätkään kantanäystä: Äiti lyö pikku-Louta. Lou läimäyttää viisi kertaa Joycea ja isä-takauma 
päättää toiminnan (isä mykkänä tuijottajana). Lou tuijottaa isä-näkyään suu auki. Lou pyytelee 
anteeksi kevyehköjä läimäytyksiään ja Joyce palaa kirjalliseen uskollisuuteen: ”Don’t be sorry.”  
Tilanne johtaa ilmeisen raakaan ja kertojan viettiä tukevaan seksiin. Tämän jälkeen visuaalinen 
kerronta korostaa Joycen vaarallisuutta ja myrkyllisyyttä erinomaisella mise-en-scènellä. Joycen 
fyysinen olemus (loistava Susan Tyrrell) on thompsonilaista mielikuvaa häijympi omien nyt 
romaanin groteskin vartalon funktiota. Valoilla Joycen iho vastakohtaistuu aiemman ja  
luonnollisemman, seksiä edeltäneen ”terveen” ihon kanssa. Sankari on lopullisesti loukussa. 
Tuhovoimaisen objektin myrkyllisen vihreä iho ja korostetun neuroottiset, vääntelehtivät ja 
pakkoliikkeiset ilmeet korostavat Joycen valmiutta rajattomaan pahuuteen. Anteeksiannosta ei enää 
puhuta. Joyce pitää Louta otteessaan tiedolla, joka tekee tästä vastustamattoman Joycen silmissä, 
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mutta jota symbolinen järjestys pitää tuomittavana: Sankarin kontrolloimattomalla väkivallalla. Tässä 
visuaalinen tyyli, liioitteleva mise-en-scène, toimii samalla kerronnallisena enteenä. Joycen 
läsnäolossa on painostavaa materiaalisuutta, hän on mahdottoman nautinnon ruumiillistuma. Joyce 
on Loulle täyttynyt lupaus surplus-nautinnosta, eli hänestä on tullut kuolettava symbolisen 
asemoinnin haastaja (Žižek 1995, 63). 
Kennedyn poistojen artikulaatio pakottaa uusimaan Loun traumaattisen kantanäynkin, tekstin 
syvätason myytin.  Sitä on yksinkertaistettu ja sidottu tiukemmin perinteiseen oidipaaliseen 
kolmioasetelmaan isä-äiti-poika. Isä ja äiti ovat toimineet opettajina, äiti psykologian ja isä 
matematiikan. Lousta toivottiin lakimiestä, joten kertoja toteaa aiheuttaneen heille pettymyksen. Kun 
Helene on poistettu, äidistä tulee syypää Loun naisongelmiin. Kennedy tekee äidin masokistisen 
viettelevyyden selväksi.  Romaanille päinvastaisena tämä traumaattinen primitiivinen kohtaus 
paljastetaan asteittain kerronnan todistaessa, ettei Lou muista kaikkea elokuvan alussa. Voice-over 
informoikin katsojaa epäselvästä historiasta: “If I can remember” (mt. 0:01). Kennedy haluaa siis 
säilyttävää aphanisista, vaikkei sille loogista tarvetta olisikaan. Trillerimäinen (psykologinen trilleri 
subgenrenä?) ote jännitystä ylläpitävän voimana voi selittää motiivia, aphanisiksen 
psykologisemman pohjan puuttuessa.  
Hallusinaatiokohtaukset Loun fokalisaatioina paljastavat asteittain traumaattisen kantanäyn. 
Romaanissahan Loun muistiin palautuu koko maailma löydetyn valokuvan välityksellä, 
hallusinaatiota se ei ole.  Kennedyn kerronnallinen moodi onkin fantasmagorinen, jolloin nopeat 
vaihtelut realismin ja hallusinaatio-tilojen välillä aktualisoituivat.  Muutokset visuaalisessa 
kerronnassa, valoissa ja väreissä kertovat kuvitellun ja reaalisen sekoittumisista. 
Hallusinaatiokohtaukset ovat samalla elokuvakerronnallisia motiiviottoja (Verstraten 2009, 111), 
Fordin oireilua selittäviä kohtauksia. Ne ovat selitysvoimaisia esimerkkejä yksinkertaistetuista 
tilanteista, jossa se mikä suljetaan pois symbolisessa, palaa oireena reaalisessa (Žižek 2005, 109). 
Hallusinaatioiden visuaalista kerrontaa määrittävät aina yöllisyys ja ukkosmaisena vilkkuvat valot ja 
auraalisena äidin kuiskaavat äänet sekä molempia hyödyntävä tippuva vesihana. Toisinaan naapurin 
seksuaalisten aktien tirkistely sälekaihtimien välistä toimii pääsynä tai yhdistyy vanhan kantanäyn 
tunnelmaan.  Moment-to-moment -kerronta huipentaa paljastuneen kantanäyn. Auditiivisena 
johdatuksena tähän kerronta käyttää ajalleen tyypillistä sokerisen sordinotrumpetin teemaa.  Ennen 
Joycen paluuta sankari on näkevinään tirkistelyaktissa naapurien sijaan itsensä ja äitinsä. Visiossaan 
sankari suutelee äitiään.  Hän sulkee lopullisesti kaihtimet (mt. 1:33). Hän ei ole valmis hyväksymään 
menneisyyttään, kohtaamaan reaalista, joten torjuttu pysyy torjuttuna. Amy-tapon päättävät sanat 
vahvistavat tämän: ”It’s never gonna be allright.” 
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Täydellistyneessä kantanäyssä (mt. 1:06) Lou yllättää äidin ja vieraan miehen vuoteesta 
kieriskelemässä. Primitiivisessä kohtauksessa tappelu yhtyy rakasteluun freudilaisen esimerkillisellä 
tavalla: Äiti lyö poikaa, vieras mies karkaa ja isä tulee huoneeseen (?). Isä tulee, ei pysty läksyttämään 
äitiä, vaan lyö Louta. Äiti varastaa siis romaanin Helenen masokistisia ja itsevarmoja piirteitä. Isä ei 
pysty tyydyttämään äidin poikkeavia haluja ja aktivoituu näin hallusinaatioissa aina mykkänä, 
romaani-Danieliakin voimattomampana tarkkailijana. Mutta adaptoituneena hän jää sellaiseksi, 
superegoistista perverssin varmuuden kiertoa ei tapahdu. Näin säädytön kantaisä ei aktivoidu 
elokuvallisessa kerronnassa millään tavoin. Tästä juontuu myös kerronnan syvätason psykologinen 
ristiriita Loun muistamattomuuden kanssa. Loun oireilua ja sairautta teon akteina määrittää 
Kennedyllä sankarin puuskittainen psykoottisuus, jota ei romaanista löydy. Sankarin kielellistä 
oudoksuttavuutta pyritään vähentämään sitomalla se osaksi symbolista järjestystä (symbolisen 
aksentit ja sävyt) ja tekoja selittämään diagnosoimalla ne psykoosin aiheuttamiksi. Näin sankarin 
ulkoinen käytös on aina valmiiksi selitetty. Reaalisen mysteerille ei anneta tilaa. Romaanissa 
symbolisen takana ilkkuvan säädytön kantaisä määrittää Lou Fordia ensinnäkin tämän 
muistamattomuudella, ja toiseksi antaen tälle superegoistista voimaa vastustaa symbolis-
imaginaarisessa seikkailevien neurootikkojen vaateita ja odotuksia. Nämä jäävät Kennedyltä pois 
jättäen sankarin vain psykoottisten kohtauksien riepottamaksi traagiseksi hahmoksi.  
Ylipäätään Kennedyn analogia, melkeinpä dekompositio, käy alkutekstin raiskanneena esimerkkinä 
aikansa tuotteesta. Se sai Politon Thompson-biografiassa kirjailijan pudistelemaan päätään. Sen 
suurimpana puutteena oman työni lähtökohdista käsin on sen kyvyttömyys vastakohtaistaa 
psykologisen uskottavasti ja pysyvästi sankari häntä piirittävien voimien kanssa.  
4.3 Winterbottomin transformaatio 
4.3.1 Alkunäyn/primitiivisen kohtauksen merkityksellisyydestä 
Vertailen aluksi kantanäkyjen erilaisia painotuksia romaanin ja elokuvien välillä. Winterbottomin 
Kennedyä transformatiivisempi (johtavat funktiot mukaan melkein sellaisenaan) adaptaatio-ote 
aiheuttaa sen, että sankarin luonne jää ainakin pinnallisesti monitulkinnallisemmaksi. Sitä ei yritetä 
ymmärtää alkunäyssäkään tyhjentävästi, selittää kuoliaaksi. Winterbottom pysyykin kirjallisessa 
kantanäyssä uskollisemmin. Helene on mukana ja samalla säädytön kantaisä aktualisoituu.   Lou 
löytää Raamatun välistä valokuvia Helenestä (Winterbottom 2010, 0:51) ja kuvat vapauttavat 
torjutut muistot.  Auraalinen kerronta käyttää klassista oopperamusiikkiteemaa (Caruson Una 
furtiva Lagrima toistuu ylellisenä katalyyttinä) alleviivaamassa trauman ajattomuutta sekä reaalisen 
mahdottomaan ytimeen suuntautuneen aktin epäonnistunutta, uudelleen muotoutunutta 
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integroitumista (Žižek 1992, 78). Lou polttaakin kuvan ahdistuneena (noirin tulimotiivi). 
Menneisyyden käsittely kuitenkin jatkuu kuten alkutekstissä ja toisin kuin Kennedyllä. 
Winterbottomin trauma-takaumat eivät selvästikään ole hallusinointeja, vaan tarkkoja kuvallisia 
esiin syöksyjä kertojan vapautuneesta alitajunnasta. Artikulaatio seuraa Thompsonia. 
On huomattava, että romaanissa kaksi erityyppistä kantanäkyä seuraa toisiaan. Ensimmäinen on 
lyhyt, iskevä ja paljastaa verhotusti isän säädyttömyyden ja mitään piilottamatta Helenen 
viettelevyyden: ”But you’ll like it, darling. All the big boys do it” (KIM, 99). Tämä on alkusoitto 
pidemmälle takaumalle, joka luennassani onkin varsinainen primitiivinen kohtaus. Siinä isän ja 
Helenen riitely sekoittuu nuoren sankarin näkökulmasta seksuaalisuuden, häpeän ja syyllisyyden 
vyyhtiin. Juuri tässä isän voimattomuus nais-aggression edessä tulee ilmeiseksi: ”I…please, 
Helene.” Daniel selviääkin tilanteesta vain sosiaalisen asemansa avulla. Romaanissa nämä näyt siis 
seuraavat ja täydentävät toisiaan.  Ensimmäisen kohdistuu säädyttömän kantaisän fyysisen (body) 
nautinnon (jouissance) tavoitteluun ja omalakisuuteen, ja toinen (mind) voittamattoman isän 
voimattomuuteen haavoitetun nais-aggression edessä (Pyrhönen 1999, 199).  
Winterbottomin kerronta jättää jälkimmäinen (mind) takauman pois ja laajentaa ensimmäistä sen 
väläyksenomaisuudesta. Romaanin “all the big boys do it”, kääntyy nyt Helenen näyttäessä 
mustelmiaan muotoon “Look what your father did, do you want to do it too?”(mt. 0:51). 
Alkunäkynä on nyt siis Helenen pikku-Loun viettely, ei romaanin Danielin ja Helenen riita, jonka 
tarjoamasta informaatiosta juontuivat isän tuomitsevuus ja kertojan ikuinen häpeä ja syyllisyys. 
Romaanin itsetietoisen kertojan alleviivaamina piirteinä ne (voice-over löytää kyllä kertojan pelon) 
jäävätkin nyt pääasiallisesti muiden kerronnallisten tekniikoiden ja toimijoiden varaan.  Säädytön 
kantaisä vaikuttaa siis epäsuorasti kerronnassa, vaikkei Daniel esiinny kertaakaan visuaalisesti tai 
auraalisesti. Hän jää haamumaiseksi objektiksi, jolla on selkeä funktio kerronnan syvätasolla. 
Winterbottomilta puuttuu kokonaan voimattoman tarkkailijan isä-positio, joka siis Kennedyllä 
painottui.  Kaikki alleviivaa isän ylivertaisuutta, ja siten sankarin tarvetta vapautua tämän 
kuristavasta otteesta. Alkutekstin sankarin poikkeavan aseman kattavasti selittävää tasapainoa ei siis 
löydetä täälläkään. Isän auktoriteetti ja ankaruus sankarin normaalin kastraatiopelon synnyttäjinä 
sekä isän heikkous, toimintakyvyttömyys suhteessa Heleneen (imaginaariseen fallokseen) jää 
molemmissa adaptaatioissa saavuttamatta. Sankarin tilaahan alkutekstin valossa selittää juuri näiden 
kahden yhdistämisen mahdottomuudesta aiheutunut repeämä, joka selittää psykoosimaisia reaalisen 
purkautumia ja ulkoisen ja sisäisen maailmojen ristiriitoja. Näin Winterbottomkaan ei pysty 
selittämään perverssin subjektiposition syntyä ja olemusta kirjallisen esikuvansa tarkkuudella. 
Ehkäpä hän ei sitä halunnut tavoitellakaan, vaan yksinkertaistaa sankarin psykologiaa.  
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Ymmärrän Winterbottomin työn kommentaariksi Kennedylle, kuin kritiikkinä ”uskottomalle” 
edeltäjälleen. Tarinan muodostumisen tasoon ei olekaan juuri puututtu. Kaikki johtavat funktiot 
(lukuun ottamatta poistettua Tri Smith-episodia) on siirretty joko sellaisinaan tai vähäisin 
muutoksin. Tapahtumien järjestystä ja kronologiaa on toki muutettu juonen loogisen kokonaisuuden 
saavuttamiseksi. Aika ja paikka ovat alkutekstin mukaisia, mikä helpottaa neuroottisen yhteisön 
homologisen painostavuuden ymmärtämistä.  Kerronta alkaa suoraan Maplesin Joyce-
tehtävänannolla, joten kennedyläisen kerronnan psykologisen tyhjäkäynnin vaara eliminoituu. 
Joyce-teema onkin ymmärrettävä valinta, onhan Joycen merkitys niin ratkaiseva toiminnan 
motivoijana kerronnan karkeammalla tasolla (Loun kostomotiivi), sekä varsinkin tekstin 
syvätasolla. Kyseessähän on femme fatale, sankarin noirilainen hamartia, aphanisiksen hälventäjä 
ja säädyttömän kantaisän syrjäyttäjä. Samoin muut keskeiset hahmot Thompsonin henkilögalleriasta 
ovat mukana. Rothman (osuva Elias Koteas) on läsnä viettäen useita pitkiä kohtauksia Loun 
seurassa ja tuoden Mike Dean -tematiikan ja Loun syyllisyysproblematiikan mukaan. Rothman 
vihjaileekin toistuvasti Loulle tietävänsä totuuden tästä. ”He trusted you, he was your friend!” (mt. 
1:07), eli Rothman tietää tässä Loun tappaneen Johnnien.  Samalla tämä on esimerkki 
Winterbottomin hienovaraisesta yhteisöllisestä auditiivisesta fokalisaatiosta kielellisten koodistojen 
uudelleen artikuloinnissa. Rothmanin moraalinen tuomitsevuus puuttuu romaanikohtauksesta. 
Puheen sävy on toinen. Rothman onkin kertojan oletetun omantunnon, häpeän ja syyllisyyden ääni. 
Rothmanin rooliin kuuluu myös metatiedon esittäminen sankarin taustasta, menneisyydestä. Näitä 
ovat muun muassa äidin kuolema ja Mike Deanin uhrautuminen. Sankarin menneisyyden vaaran 
hetket selkiytyvät tätä kautta. Ensimmäinen tapaaminen Rothmanin kanssa johtaakin takaumaan 
pikkutytön pahoinpitelystä (mt. 0:15). Kertojan paranoia ja elegisen kerronnan suojan synty nais-
aggressiota vastaan merkityksellistyvät.  Loun vaimea, miltei alistunut vastustus (Casey Afflectin 
äänen jatkuva nariseva sävy) symbolisen tunnistettavuudelle ilmeneekin täällä, kun taas Hendricks 
saa näyttävämmän älyllisperäisen vastustuksen (kuitenkin täysin ilman romaanin profanoivaa 
sävyä). Hendricks (ei vakuuttava Simon Baker; liian kiiltokuvamainen mise-en-scène, ei 
kranaatinsirpaletta) ilmentääkin jopa alkutekstiä vahvemmin kovaksi keitetyn salapoliisifiktion 
klassista ja monimutkaista etsivä-rikollinen- suhdetta, sillä tämän muu toiminta symbolisessa 
(metatieto sotasankaruudesta) karsiutuu. Bob Maples on yhtä traaginen hahmo kuin romaanissa. 
Hänen tragediansa on edelleen pervertikon naamioista lumoutuminen, fantastinen näkemys naamio-
Lou Fordista. Maplesilla on helppo ideologinen vastaus kertojasta, joka todisteiden kasaantuessakin 
peittää johdonmukaisuuden puutteen (Žižek 2012, 0:33): ”I know who you are, know you 
backwards and forwards” (mt. 0:44). Fantasian (joka antaa konsistenssin todellisuudelle) 
murentuessa Maplesille ei jää nytkään mitään mihin uskoa, takertua (Žižek 2005, 72).  Chester 
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Conway on mukana tarinan varsinaisen roistona (kertojan näkökulmasta), kuin säädyttömän 
kantaisä- Danielin kaikuna. Conway on myös korostettu motiivi Joyce–Elmer-murhiin, ei niinkään 
kertojan Joyce-suhteen psykologia. Elmer ei ole niin ääliömäinen kuin Kennedyllä, vain surullinen 
hahmo isän varjossa kuten Thompsonilla. Jeff Plummer seuraa adaptoituneena uskollisemmin ja 
sokeammin hysteerisesti symbolisen linjaa ampuen paitsi silmää räpäyttämättä pakenevan pummin, 
lopulta myös Joycen (!) ja Loun toistensa syleilyyn (mt. 1:39). 
Koska Billy Boy Walker (ulkoisen olemuksen karnevalismista riisuttu Bill Pullman) on mukana, 
tunnustamisen tematiikka on Kennedyä painavampaa. Dialogi seuraa lähes sellaisenaan alkutekstiä. 
Walkerin ja Loun yhteinen purutupakkahetki autossa luo nytkin tunnustamiselle maagisen ja 
otollisen onnen tilan. Walkerin ja Loun vuorovaikutusta määrittää elokuvassakin sen vapaaehtoinen 
arvokkuus ja ylevyys. Tunnustus on etuoikeutettua informaatiota ja itsetuntemusta (katso Brooks 
2000, 102). Siinä itseys paljastuu, ei suinkaan symbolisen synnyttämä identiteetti, illusorinen Ego-
Ideaali (Žižek 1992, 4).   Puhdistuminen mahdollistuu tunnustamisen läpinäkyvyydessä, sisäisen ja 
ulkoisen maailman erottelemisen mahdottomuudessa. Vastustelulta putoaa pohja. Thompsonia 
seuratessaan Winterbottomkin ymmärtää, että totuus on täynnä kompleksisuutta, joten sitä ei voi 
kertoa kokonaan. Totuuden prosessointi on indikatiivista, viittaavaa. Psyykkisiä totuuksia voidaan 
löytää, ei koskaan materiaalisia. Loun hymyily (mt. 1:33) ilmentää luottamusta Walkeriin, korvaten 
alkutekstin sisäisen puheen mise-en-scènellä. Tunnustus tapahtuu nytkin autossa.  Totuuden 
indikatiivisuudesta viestittävät Loun epävarmuus sen edessä, mistä hän aloittaisi kertomuksensa, 
sekä vaihtuvien maisemien symboloimat totuuden liukuvat määreet. Merkitsijä ja merkitys ovat 
liukuvia suhteessa toisiinsa. Merkitykset muuttuvat, totuus on prosessuaalista.  
Molemmat ohjaajat ovat vähentäneet ja osin muokanneet dialogia, Kennedy systemaattisemmin ja 
Winterbottom kevyemmin. Winterbottomkin on karsinut sankarin kielen pahinta poleemisuutta sekä 
perverssiä mustaa huumoria. Se on sääli, sillä muutettu elokuvallinen kielikoodisto vähentää 
sankarin ja sosiaalisen toimintaympäristön välistä kitkaa. Reaalisen pehmennetty puhe ei nytkään 
hämmennä puhuteltavia objekteja mentaalisina tyrmäysiskuina, vaikka kohtaukset seuraavat 
alkutekstiä. Pummi saakin ainoana täyslaidallisen Loun reaalisen terrorista niin verbaalisella kuin 
fyysisellä tasolla. Kristusmainen stigma jää sikarista tämän kämmeneen (mt. 0:10), surplus-
nautinnon siirtyvänä tahrana. Pummi saa tartunnan sankarin superegoistisesta voimasta, 
yliminällisyydestä. Sen sokea seuraaminen, yliminän ääneksi muuttuminen, johtaa aina yksilön 
tuhoutumiseen (Žižek 2012, 1:20). Tämä on samalla kerronnallinen esimerkki tilanteesta, jossa 
Winterbottomin ei tarvitse katalyyttienkään tasolla artikuloida mitään uutta. Hän vain seuraa 
alkutekstiä saaden adaptaationsa vaikuttamaan monitasoiselta.  
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4.3.2 Winterbottomin kohtalokkaat naiset 
Joycea (liian posh Jessica Alba) Winterbottom ei lähesty yhtä luovasti kuin Kennedy poikkeavalla, 
ylellisellä ja yksityiskohtaisella mise-en-scenellään.  Ensimmäinen tapaaminen Joycen kanssa 
paljastaa kuitenkin, kuinka adaptaatiossa suhtaudutaan sankarin fyysiseen terroriin. Se näytetään 
kaunistelematta. Nyt kyse ei ole muutamasta tahattomasta läpsäisystä, vaan kamera tulee Joycen 
iholle, suoraan lyöntien ruhjeille. Joyce-murhaa (mt. 0:25), sillä nyt se on suunniteltu, määrittää 
miltei hiljaisuus. Vain vaimea jousimusiikki säestää Loun iskuja. Kun symbolisen merkitykset 
ylittyvät, kun sanat eivät riitä, kohtaamme hiljaisuuden (Žižek 1992, 170). Tämä onkin oiva 
kerronnallinen johdanto sankarin reaalisen käytökseen. Amyn murha (mt. 1:16) jatkaa samalla 
elokuvallisella koodistolla. Lou vain lukee lehteä hiljaisuudessa, kun kuoleva Amy korisee lattialla.  
Joyce-kohtauksen reaalinen painostavuus näyttää tosin olleen ohjaajallekin liikaa. Hän on lisännyt 
siihen omaa dialogia. Näin Joyce-murhaa määrittää kuvan ja sanan psykologinen ristiriitaisuus. 
Äärimmäinen terrori, reaalisen mykkä ja suora väkivalta, jonka katsoja joutuu kohtaamaan ilman 
helpottavia etäännyttämistekniikoita, kohtaa Loun oudon rakkaussubjekti-puheen. Siinä sankari 
vakuuttaa rakastavansa Joycea ja huokailee tälle pieksennän olevan melkein ohi. Alkutekstille 
vieraan puheen merkitys ei avaudu helposti. Ovatko uudet repliikit tehty yritykseksi selittää tai 
inhimillistää sankarin psykoottisuuden selittämättömyyttä? Vai monimutkaistaa tämän luonnetta? 
Joyce-suhteen muuntuneesta psykologiasta kertovat jo aiemmin hidastetut, seksuaalisuuden 
leikkisyyttä alleviivaavat, jopa rakkauden iloista aistillisuutta korostavat kohtaukset ja takaumat 
(mt. 0:17) (kylläkin kun objekti on jo mahdoton). Alkutekstin kertojan jouissancen ilmeinen 
ahdistavuus jääkin sekä Kennedyltä että Winterbottomilta tavoittamatta. Ahdistusta ei aiheuta halun 
kohteen puuttuminen vaan se, kun kertoja päätyy liian lähelle tätä kuolettavaa objektia tuoden 
reaalisen traumaattisen läsnäolon materialisoituneeksi (Žižek 1992, 23 ja 1995, 6). Jäljelle jää pois 
pääsemätön ja pakonomainen drive-pohjainen toisto ahdistavuudessaan yrityksenä herätellä ei-
toivottu reaalisen nautinto symbolisessa, tuoda se sen piiriin.   
Kennedy ei toistoa pyrkinyt alleviivaamaan, Winterbottomilla se sentään tulee artikuloiduksi. Se 
visualisoituu ristikkäisillä leikkauksilla kertojan toistuvasta autolla-ajosta Chester Conway- kyltin 
ohi (kuin ilkkuen symbolisen isän-nimen laille) sekä intensiivisestä viettipohjaisesta 
seksuaalisuudesta Joycen kanssa (mt. 0:07). Musiikillinenkaan kerronta ei alleviivaa kohtausten 
ahdistavuutta, vaan kepeä kantri säestää kertojan odysseiaa. Voice-over sentään tukee tilanteen 
ongelmallisuutta Loun vakuutellessa, ettei vielä ole myöhäistä lopettaa.  
Winterbottomin artikulaatio ei pysty täysin löytämään alkutekstin asetelmaa, jossa Joyce 
pakkoneurootikkona aiheuttaa kertojalle liikaa nautintoa ja Amy hysteerikkona liian vähän (Žižek 
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2005, 260). Joycen vaikutus Amyn ja Loun seksuaalisuuteen tehdään kuitenkin selväksi. 
Viettipohjaisen seksuaalisuuden laajentuessa Amykin yrittää sopeuttaa itsensä Loun oletettuun, 
muuttuneeseen haluun. Suhteessa oletettuun toiseen samanlaiseen naiset muistuttavatkin nyt 
toisiaan, jonka Loun voice-over toteaakin (mt. 1:13). Tässä kirjallisuus toteutuukin. Visuaalinen 
kerronta löytää loogisesti seksuaalisten pahoinpitelyjen alkusyyn aina Helenestä, vaikkei voice-over 
sitä yhtä perusteellisesti luotaakaan kuin romaanin sisäinen puhe.  
Entäpä Amy? Jos Winterbottomin Joyce häviää Kennedyn luomukselle inhottavuudessa, Amy 
muuntuu puolestaan tunnistettavampaan suuntaan. Amyn koodisto, kieli ja temperamentti ovat 
hyvin alkutekstimäiset. Kennedyn Amy oli tunnistamattomaksi ylevöitetty objekti, das Ding, joka 
näytti ottavan jopa sankarin pyhän kielletyn jouissancen paikan (Žižek 2005, 266–268). 
Romaanissa kertojan imaginaariset aktit naisten kanssa ilmensivät aina teeskentelyä, perverssiä 
showta ja valheellista performanssia (Žižek 1992, 61). Amya pehmennetään nytkin hieman. Hän ei 
näyttäydy yhtä ilkeänä pelurina kuin romaanissa (muuttunut yksilöllisyys, autenttisuus 
merkitsijöinä). Tähän vaikuttaa se, että Winterbottom sivuuttaa Amya oleellisesti määrittävän 
johtavan kerronnan funktion, raskauskiristyskeskustelun repertuaaristaan. Toisaalta Loun 
uskottomuusepäilyjä ei sievistellä Kennedyn tapaan vieraan parfyymin tuoksulla (mt. 0:35).   
Winterbottomin Amy on edelleen kertojalle pantti symboliselle suhteelle. Tämä myös siksi, että 
säädytön kantaisä aktualisoituu.  
4.3.3 Kolme kerronnan funktiota kertojan erityisyyttä alleviivaamassa 
Winterbottomin ongelmaksi muodostuu se, kuinka hän saa artikulaatioonsa ilmavuutta ja 
persoonallisuutta. Romaanin avainkohtausten sokea seuraaminen uhkaa näet kaventaa kerronnan 
muita mahdollisuuksia vertikaalisella tasolla. Kun johtavat funktiot ylikuormittuvat ja tutut 
tapahtumat seuraavat toisiaan, Winterbottomin transposition tulisi löytää oivaltavuutta kerronnan 
hienojakoisemmalta tasolta katalyyteistä, merkitsijöistä sekä koodistosta. Näitä saa kuitenkin etsiä 
ja elokuva jättää romaanin lukeneelle kumman neutraalin olon. Huomioin kuitenkin kolme 
lähestymistapaa, jotka elokuvallisessa kerronnassa alleviivaavat sankarin erityisyyttä ja hänen 
etäisyyttään neurootikoista. Elokuvalliseen atmosfääriin näillä on merkitystä.  
Ensimmäisenä voice-overin Kennedyä syvällisempi käyttö. Vaikka Winterbottom ei Kennedyn 
tapaan ylilyövään visuaaliseen tyylittelyyn sorrukaan, sankarin kirjallinen sisäisen puheen 
häiritsevyys siirtyy voimakkaammin kerrontaan. Voice-overin käyttö ja sitä kautta 1.persoonan 
kerronnan luonne poikkeaa siis Kennedystä. Hänellä sen käyttöä määritti ajoittaisuus, joko dialogia 
täydentävinä kommentteina tai siirtymien selkiyttäjinä. Se toimi siis narratiivisena välineenä. 
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Winterbottomilla se on tiukemmin 1. persoonan kerrontaan suoraan liittyvää ja jatkuvampaa. Näin 
Loun tietoisuus on pysyvämmin keskiössä, vaikka subjektiivista kameraa ei suositakaan. Hän on 
aina mukana kohtauksissa niiden keskeisenä reflektoijana. Kennedyn juoni-dominantti, vaikka 
siinäkin ilmeni loogisia puutteita, vaihtuu selvemmin henkilöä painottavaksi kerronnaksi. Voice-
overin häiritsevyys viestittää myös kertojan poissaolosta symbolisesta, ja syvä ymmärrys elämän 
luonteesta on aina symboliselle järjestykselle vieras. Näin Loun kerronnan alkutekstin implisiitti 
metafyysinen elementti tulee huomaamatta vahvemmin mukaan, samoin kuin aiemmin mainittu 
loophole-diskursiivisuus.  
Toiseksi auraalinen kerronta, erityisesti musiikillinen hyödyntäminen on tärkeässä asemassa 
subjektipositioiden vastakohtaistamisessa. Donizettin Una furtiva Lagrima Caruson tulkintana 
kohtaa Little Willie Johnin Feverin ja Eddy Arnoldin Shame on You:n.  Ekstra- ja intradiegeettinen 
musiikki vaihtelevat, mutta niiden teemat ja moodi pysyvät muuttumattomina. Auraalinen 
atmosfääri, being, jakautuu klassisen moodiin, joka näyttää kertojan ajattomassa dimensiossaan, 
trauman pysyvyyden ulottuvuudessa tai toiston ahdistavuudessa (Žižek 2005, 198). Voice-overin 
tapaan se määrittää kertojan separaatiota symbolisen rekisterin pinnallisuudesta. Klassinen moodi 
elokuvassa näyttäytyykin osana reaalisen uskonnollista kontekstia. Se on kuin sankarin yksilöllistä 
rukousta käsittämättömän äärellä: ”I could ask for nothing more, nothing more, Yes I could die! 
Yes I could die of love!”. Lagriman lyriikat ovat kertojan pään sisäisten tunnelmien fokalisaatiota,  
kun ”normaali” kerronta ei tunnu riittävän. Alkutekstin kertojan yksikön toisen persoonan käyttö 
romaanin toiseksi viimeisessä luvussa, kun Lou odottaa talossaan täysin itsestään vieraantuneena 
Joycen paluuta, artikuloituu Lagriman oman kuoleman välttämättömyyttä alleviivaaviksi 
lyriikoiksi.  Rakkaus oireeseen tulee peittoamaan viheliäisen yksilöllisen elämän kierron korruption.     
Tälle vastakohtainen moodi, 50-luvun kantrivaikutteinen pop, rockabilly ja ajankohtansa 
iskelmällisyys, kertoo puolestaan neurootikkojen maailman ajallisuudesta ja muuttuvuudesta. Ne 
kertovat päättymättömästä etsimisestä halujen täyttymättömyyden kontekstissa. Niiden lyriikat 
kertovat rakkauksien, petosten ja intohimojen ikuisesta kierrosta, kun niiden visioissa kertojien 
ongelmista tulee aina muiden ongelmia (Kurki 2004a, 107).  Neurootikko tunnistaa neurootikon 
painajaisen. Tähän kuvaan Lou ei samaistu, vaan pystyy ottamaan siihen ironista etäisyyttä. Lou 
laulaa Bob Maplesin kanssa autossa Shame on You:a (mt. 1:15) ennen Amy-murhaa. Laulun 
kertojan rakas on vienyt tältä sydämen, auton, rahat, valehdellut ja vehdannut muiden kanssa. Mutta 
kuitenkin laulun minä pystyy ottamaan ironista etäisyyttä: ”Two can play your little game, you’ll 
find out who was to blame”. Fokalisaatiosta tulee samalla Fordin.  Shame on You:n näennäinen 
kepeys ja kertojan tuska imaginaarisen samaistumispelin painajaismaisessa aggressiivisuudessa, 
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jatkuu suoraan Amy-murhan hiljaiseen painostavuuteen. Tämä on oiva tehokeino, kahden eri 
rekisterin häkellyttävä vedenjakaja. Tämä musiikillinen sävy liittyy myös takaumiin, jossa Lou 
viettää Joycen kanssa iloisen eroottisuuden parissa. Kritisoin jo aiemmin jouissancen toiston 
ahdistavuuden puuttumista näistä kohtauksista. Voisiko auditiivi sitten korostaa tässä sankarin 
ulkopuolisuutta, ironista etäisyyttä?  Artikulaatio ei anna yksiselitteistä vastausta, vaan jättää 
kertojan virnistelemään ja pelleilemään Joycen kanssa vuoteeseen 
Kuvan ja äänen ristiriitaan viittaa kohtaus, jossa Lou ajaa puukko kädessään pummia takaa (mt. 
1:19). Romaanissa kohtaus saa alkunsa, kun pummi löytää murhatun Amyn keittiöstä. Loun 
näkökulmasta tämä reagoi ”hassusti”. Groteski, tällä kertaa vielä elävän ruumiin poetiikka 
aktivoituu. Normaali järkytys näyttäytyy kertojalle ”helvetin hauskana”. Kertojan viha nouseekin 
vasta, kun pummi ei tajua ottaa veistä pöydältä ja tappaa ilmiselvää murhaajaa. Jälleen palataan 
neurootikkojen ikuiseen jahkailuun: “All he could do was beat it, just like they always did” (KIM, 
176). Seuraa taka-ajo, Loun seuratessa edelleen huvittuneena karkulaisen hassuja liikkeitä. Kohtaus 
päättää tämän räpiköinnin Jeff Plummerin luoteihin. Adaptaatio näyttää seuraavan alkutekstiä 
lineaarisesti, mutta kohtauksen sävy muuntuu. Loun nauruaspektii eliminoituu jälleen kerran pois, 
ja pummin reaktiot estetisoidaan ymmärrettävimmiksi.  Kepeä kantri-moodi ekstradiegeettisenä 
musiikkina ja Loun psykologian fokalisaationa soi kuin korvaten romaanikertojan perverssiä 
ilottelua. Loun ilmeet pysyvät tosin murhanhimoisina. Fokalisaatio onkin epäselvää, etenkin kun 
Lousta ei näytetä lähikuvaa. On pakko tulkita, että musiikilla on pyritty vastakohtaistamaan kertojan 
luonnoton tunne-elämä normaalimman kanssa. Kohtaus on sikäli merkittävä, että kertoja ajaa 
itseään takaa, haluten itse päättää oman reaalisen nautintonsa yliminällisenä leviävän tahran. Tätä 
hän ei voi tietenkään tehdä, ja niin luodit tulevat nytkin tarinan symbolisen linjaa sokeimmin 
seuraavalta subjektilta, Jeff Plummerilta.  
Jeff Plummerin rooli symbolista millään tavoin kyseenalaistamattomana subjektina näkyy 
elokuvassa myös tämän katseesta. Tämä erityinen katse ennen Amy kirjeen lukemista (tietää Loun 
syyllisyyden vaikkei todisteita ole), kertoo samalla kohtauksen neuroottisen yhteisön asenteista. 
Romaanissa tämä episodi viestittää kertojan ulkopuolisuudesta ja yksinolon ajattomuudesta siten, 
että Jeff ei katso Louta kertaakaan ennen kirjeen lukemista.: ”I felt like I was nailed there in the 
doorway. I had to stand there and wait, watch his jaws move on that gum, look at him not looking at 
me. Never looking at me” (KIM, 182). Loun kasvavaa eristyneisyyttä reaalisen autiomaan 
yksinäisyydessä korostetaan alkutekstissä siis näin. Winterbottomin ratkaisu on päinvastainen. 
Jeffin katsoo sankaria, ja tämä katse ei ole välinpitämättömän neutraali, sillä kertoessaan Bob 
Maplesin itsemurhasta siitä löytyy halveksuntaa (mt. 1:22).  Tämä on esimerkki persoonattomasta 
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(Mikkonen 2010, 326) yhteisöllisen fokalisaation käytöstä kerronnassa, johon Winterbottom palaa 
toistuvastikin. Ymmärrän yhteisöllisen fokalisaation tässä arvolatautuneena, ylipersoonallisena 
näkökulmana sankariin. Plummerin näkökulma on tietenkin hänen, mutta se ei ole häneen sidottu. 
Se kertoo enemmän yhteisön asenteista.  Fokalisaatio viestittääkin niistä odotuksista, joita Loun 
odotetaan ilmentävän käytöksellään symbolis-imaginaarisen puitteissa. Kyse on jälleen ”normaalin 
haluamisen” piirteistä, neurootikkojen normaalien reaktioiden odotusarvoista. Ilmeet ja katseiden 
linjat artikulointeina aktivoituvat. Rothmanin katse etsii Lousta vihaa Conwayta kohtaan. Amyn 
katse hakee Lousta merkkejä tämän normaalista seksuaalisesta halusta (Amyn näkökulma 
yläkerrasta alakerrassa lukevaan Louhon). Elmer ihmettelee (mt. 0:20) Loun auttamishalun motiivia 
Joyce-suunnitelman taustalla. Bob Maplesin katse hakee vahvistusta sille illuusiolle, jota hänellä on 
apulaisseriffi Lou Fordista. Hendricksin katse merkkejä syyllisyyden tunteesta. Pummin katse hakee 
sääliä. Lou havaitaan siis monesta pisteestä, ja yhteenvetomainen tiivistys hänestä on yhteisöllistä 
fokalisaatiota. Tämän tiivistymän katse ei voi kuitenkaan olla läpivalaisevaa, subjektin reaalisen 
nautintoon porautuvaa katsetta. Se katsoo kertojaa objektiivisesta perspektiivistä, joka ei voi löytää 
Lou Ford-naamion taakse (Žižek 1995, 13). 
Romaanin kerronta huipentaa yhteisöllisen fokalisaation käytön vankila- ja mielisairaalajaksoissa, 
joissa Johnnien ääntä (yhteisöllinen auditiivi fokalisaationa) soitetaan (sellissä jossa Lou murhasi 
tämän) nauhurilta. Teksti on korostetun symbolista, eettisesti ristiriidatonta: ”Hello, you lovely 
people. I’m certainly having a fine time and I wish you were here. See you soon” (KIM, 199). Loun 
odotetaan murtuvan naiivin, kontekstistaan irrotetun symbolisen nonsensen edessä. Winterbottom 
jättää kohtauksen pois. Toinen esimerkki romaanista on visuaalista kerrontaa, jonka Winterbottom 
päättää jättää vakuuttavana katalyyttinä: Amy-aiheinen diashow mielisairaalassa (mt. 1:29), yöllä 
Loun huoneen seinälle. Kuvatkin ovat korostuneen arkisia, Stantonien kotialbumilöydöksiä Amyn 
valmistumisjuhlista sekä arkielämän jatkuvuuden privaateimpia hetkiä. Lyhyesti, ne ovat symbolis-
imaginaarisen elämänkierron tunteikkaita merkitsijöitä. Kertojalle vieraat fokalisaationäkökulmat 
ovat väkivaltaisia houkutuksia saada todellinen Lou Ford, ”peto” näyttäytymään.  Kertoja päätyy 
kuitenkin vain ironiseen nostalgiaan niiden äärellä, vaatien diojen hitaampaa näyttöfrekvenssiä. 
Nostalgian tunteikas puoli yhteisöllisenä fokalisaationa jää tunnistamatta.  
Otan lopuksi mukaan asetelman Winterbottomin loppukohtauksesta (mt. 1:37), jossa Joyce on 
romaanin kronologiaa seuraten talutettu takaisin Loun taloon. Kohtaus yhdistää kaksi musiikillista 
moodia ja vaihtaa samalla fokalisaatio-näkökulmaa suhteessa sankariin. Lou löytää Hank 
Butterbyn, Jeff Plummerin, Chester Conwayn ja Howard Hendricksin huoneesta, näiden katseet. 
Hendricks pysyy kertojalle ikuisesti symbolisen syyttävänä äänenä, Conway tarinan todellisena 
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roistona, eikä Butterbylle löydy edes roolia symbolisessa, vuorosanoja (mt. 1:38). Tämä on 
alkutekstille uutta kerrontaa ja se ennakoi lopullisen pesäeron tekemistä symboliseen. Katseet 
odottavat naamio-Loun murtumista äärimmäisen ahdistavassa tilanteessa. Joycen pakkoneurootikon 
katse etsii edelleen pelkkää identifikaatiota, se haluaa vain miellyttää Loun paternaalista katsetta 
(Žižek 2005, 154). Yhteisöllinen fokalisaatio ei saavuta tavoitettaan ja pervertikon tunnistettavaksi 
tekeminen epäonnistuu jälleen ja lopullisesti. Kun Jeff ampuu Joycen Loun syliin ja nämä palavat 
soihtuna vieden muutkin tulimeren hautaan, yhteisöllinen fokalisaatio muuttuu hetkessä 
säädyttömän kantaisän fokalisaatioksi. ”Father can’t you see I’m burning?” muuntuu nyt muotoon 
”Father, can’t you see I’m enjoying?” Etkö näe että olen elossa, (reaalisen) nautinnon liekeissä 
(Žižek 2005, 125). Samalla poika nautti ensikerran ”outside his knowledege”, hänen 
tietämättömyydessään. Joyce femme fatalena on tehtävänsä täyttänyt ja vapauttanut kertojan 
säädyttömän kantaisän vaikutuspiiristä. Samalla viesti symbolisen isän-nimelle on selvä: Olen 
ikuisesti poissa sieltä. Musiikillinen kerronta tukee tätä tulkintaa.  Shame on You yhtyy kuvaan 
palavasta parista päättymättömässä, kuolettavassa syleilyssään.  Pidätysaktin ideologinen ylevyys 
kääntyy Shame on You:n karnevalismiksi, tällä kertaa ideologialle vieraaksi ääneksi (Žižek 2012, 0: 
24). Säädyttömän kantaisän fokalisaationa se viestittää nautinnon lopullista voittoa velvollisuudesta. 







Kohdetekstinäni oli siis Jim Thompsonin The Killer Inside Me ja sen kaksi elokuva-adaptaatiota. 
Sekä romaanissa että adaptaatiossa keskitin huomioni erityisesti kertojan ongelmaan, tämän 
yksilöllisyyteen ja asemaan osana sosiaalista ympäristöään. Keskityin mysteeriin nimeltä Lou Ford, 
hänen kerronnassaan ilmeneviin kieleen sekä tekoihin.  Niitä avaavina hyödynsin valittua 
psykoanalyyttistä käsitteistöä, tarkentaen lacanilais-žižekiläisistä lähtökohdista. Näillä pyrin 
porautumaan sankarin kielen ja tekojen taustatekijöihin. Käsitteiden ytimen muodostivat 
symbolisen, imaginaarisen ja reaalisen rekisterit, joiden alle sijoitin muuta käsitteistöä. Tämä oli 
yritys kohti hamuamaani tekstin syvätasoa. Samalla yritin fokusoida huomioni erityisesti Fordin 
vastustelevan puheen poetiikkaan. Näistä lähtökohdista päädyin lähestymään tekstiä 
psykoanalyyttisestä viitekehyksestä, ja syrjäyttämään tulkinnastani ilmiselvän epäluotettavan 
kerronnan ongelmallisuuden pois. 
Tulkinnassani kertojan vastustelevuuden näkökulma näytti vaativan psykoanalyyttistä 
lähestymistapaa. Tekstin lähestyminen lajipiirteiden kannalta ei tuntunut riittävältä. Toisaalta 
esimerkiksi politolaisen 1. persoonan psykopaattikerronnan piirteiden erittely olisi liittänyt 
analyysin vahvasti epäluotettavan kertojan ongelmaan, joka ei mielestäni avannut romaanin 
omintakeisuutta.   Lou Ford on ilmiselvästi älykäs, patologisen egosentrinen ja kyvytön 
rakkausteen. Hänessä on pinnallista charmia ja samalla hän kykenee uskomattomiin valheisiin ja 
uskottomuuteen. Hän ei kadu mitään eikä häpeä. Antisosiaalinen käytös ei tarjoa perusteita. 
Kertojalla ei ole selkeää elämänsuunnitelmaa. Voimakkaissa (normaaleissa) tunteissa ilmenee 
köyhyyttä (Polito 1995, 353). Nämä kaikki ovat romaanista helposti löydettäviä 
psykopaattikerronnan piirteitä.  Lisäksi on helppo ymmärtää, että Lou Fordeja on kaksi. Todellista 
kertojaa suojaa vakuuttava tervejärkisyyden naamio. Omasta lähtökohdistani olikin 
hedelmällisempää havaita kertojasankarin sisäisen (syväymmärtävä reaalisen puhe) ja ulkoisen 
elämän (tolloksi tekeytyvä apulaisseriffi Ford) ristiriitaisuuden konkretisoituvan poleemisessa, 
säkenöivässä sanassa. Kertojan traumaattinen reaalinen purkautuikin näissä rajakohdissa, saaden 
muotonsa niin kielessä kuin toiminnassakin. Tämä säkenöivä epäsuhta, ristiriita kertojan ulkoisen 
käytöksen ja sisäisen maailman välillä tekeekin romaanista niin uniikin, ei sen kerronnan 
epäluotettavuuden ehdot (Žižek 1995, 159).   
Vastusteleva puhe liittyi ensi sijassa sankarin sisäiseen todellisuuteen, mutta pirskahteli romaanin 
edetessä enenevässä määrin oireena myös tämän ulkoiseen käytökseen. Näin vastustelevuudesta tuli 
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kaiken kattavaa. Mitä kertoja sitten ylipäätään vastustaa? Lukijasta tuntuu että kaikkea, mutta 
kertojan esi-ideologisen tilan yhteinen vihollinen näyttää olevan neurootikon normaalin halun 
autoritäärinen, kyseenalaistamaton malli (katso Rushing 2007, 10). Eli kyse on tekijöistä, jotka 
muodostavat symbolis-imaginaarisen järjestyksen näkyvän ja näkymättömän ytimen neurootikkojen 
toimissa. Kertoja ei tunnistanut tätä mielihyväperiaatteelle pohjautuvaa halua, vaan vastusti sitä 
uhkana omalle positiolleen traumaattisen reaalisen ympärille kiertelemään jääneenä subjektina.  
Symbolisen miehet hakivat kertojasta tunnistettavuutta symbolisen raameissa, naiset taas halulleen 
imaginaarista täyttymystä suhteessa toiseen ”samanlaiseen”. Nämä ristiriitaiset asetelmat olivatkin 
vastustelevan kerronnan alkusyitä, joka selittävät kertojan eriskummallista puhetta ja käytöstä.   
Reaalisen nautinnon epämukavuuksien kuvaamisen välttämisen on nähty kuuluvan klassisen 
salapoliisigenren konventioihin, missä niiden toimijoita määrittää samalla yksi yhteinen jakamaton 
todellisuus (Rushing 2007, 47). Murhakin estetisoidaan, eli tuodaan hallitsevan ideologian piiriin. 
Ruumis ei shokeeraa, vaan on vain outo objekti paikalla minne ei kuulu. Tämä ruumis on liukas 
merkitsijä, joka odottaa tulkintaansa murhaajasta. Tämä asetelma horjuu, kun siirrytään 
noirilaisempaan kerrontamaisemaan ja erityisesti HB-konventioon. Reaaliseen olemassaoloon on 
pakko ottaa kantaa, sillä sankari on nyt irti symbolisen fundamentaalifantasiasta. The Killer Inside 
Me on äärimmäinen esimerkki reaaliseen uppoutumisesta, sen olemus ja eksistenssi hyökyvät ylitse 
ensi luvusta alkaen. Kaikkialla läsnä oleva kertojan reaalisen traumaattinen ydin, joka on samalla 
sulkenut tältä mahdollisuuden terveen mielihyväperiaatteen seuraamiseen, kohdistaa haasteellisen 
femme fatalen vaikutuspiirissä reaalisen terrorinsa jo valmiiksi kuolleisiin symbolisen 
unihahmoihin. Kielelliset poikkeamat näyttäytyvät peittäen alleen jotain paljon pahempaa. Murhat 
ovatkin nyt kertojan umpikujia symbolisessa, tekoja kun sanat eivät riitä. Ruumiit ovat osa reaalisen 
kohtaamista, sen ydintä, ja käsittämättömiä groteskiuudessaan. Niiden kuvauksen on ylitettävä 
sovinnaisen esteettisyyden rajat luonnottomine vääntelehtimisineen ja ylösnousemuksineen. Ne 
ovat osa reaalista kaaosmaisuudessaan ja brutaaliuudessaan.  Ne eivät itsessään huuda tulkintaa 
rikoksen aktista, vaan ovat sen merkkejä, kertojan erityisen oireen merkkejä. Samalla ne viittaavat 
tekijän torjuttuun, piilevän psyykkiseen todellisuuteen oireiden taustalla. Kertojan jälkeensä 
jättämät ruumiit voidaan ymmärtää eräänlaisiksi ”siirtymäolioiksi”, ja murhat näin sankarin 
defenssiksi symbolisen tunkeutuvaa uhkaa kohtaan (katso Wright 1989, 93).    
Kerronnan painostava häiritsevyys, joka liittyy samalla Thompsonin kiistanalaiseen asemaan 
rikoskirjallisuuden kaanonissa, kytkeytyy mielestäni juuri tähän. Reaalisen mukaisesti kertojan 
trauma tongitaan auki ja käsitellään pohjiaan myöten. Kiveäkään ei jätetä kääntämättä ja samalla 
sankari tekee tämän kaiken itse vereslihaisalla rehellisyydellä.  Oire viekin lopulta voiton, eikä 
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katharsista synny ainakaan perinteisessä mielessä. Samalla lukija ei saa suojaa hetkeksikään 
reaalisen monimuotoiselta terrorilta. Hän ei pääse pakoon samaistumalla toiseen, vaikkapa 
ylevöitettyyn hahmoon, sillä kerronta ei tarjoa mitään hyvyyden mittapuuta johon vedota 
(Tervaharju 1995, 10 ). Ollaan lähellä mentaalisen kaaoksen absurdiutta, jossa ilmenee elämän koko 
epämukavuus ja metafyysisyys. 
Kerrontatekniset seikat tukevat vaikutelmaa. Kertojan sanaan, sen eetokseen haluaa uskoa.  Lukijan 
esteettinen etäisyys kertojasankariin minimoituu, ja voitetun intimiteetin kylkiäisenä tulee 
saavutetuksi sympatia kertojaa kohtaan. Psyykkisessä eloisuudessaan Lou Ford lupaa suoran pääsyn 
sisäisiin visioihinsa. Sympatian kontrolli vähentää lukijan emotionaalista etäisyyttä kertojasta, ja 
näin ollaan lähellä identifikaation tilaa. Loun kokemuksesta tulee lukijan kokemus. Kaikesta 
huolimatta murhaaja-Lou on ihminen niin kuin me. Showing-moodissa päähenkilö kertoo siis itse 
mitä hänellä on sydämellään ja mielessään. Näkökulma on aina Lou Fordin ja yksi tietoisuuden 
keskus kokee tapahtumia. Kommentaarit on minimoitu ja realismin illuusion intensiteettiä nostettu. 
Sitä nostaa edelleen kertojan monimutkainen mentaalis-moraalinen todellisuus. Näistä 
lähtökohdista vahvasti dramatisoitu Lou Ford jätetään suoltamaan jatkuvaa poleemisesti värittynyttä 
monologiaan ja vastustelevaa dialogiaan (Booth 1983, 205). 
Palaan työni käsittelylukuihin. Tarkastelin romaanin ensimmäistä lukua johdantona kertojan 
poikkeavaan subjektipositioon erityisesti tämän kielen kautta.  Perverssin subjektiposition tarjoama 
varmuus mahdollisti voittoisan, vastustelevan sanan suhteessa symbolisen rakenteisiin ja 
toimijoihin. Ensimmäinen luku olikin juuri reaalisen ja symbolisen kielen annostelun taistelua. 
Symbolinen erojen verkostona merkitsi luennassani kertojan eroa symbolisen miehiin, ei suinkaan 
symbolisen itsensä heterogeenisyyttä.  Miehiä näet määritti Fordin näkökulmasta samuus, missio 
kertojan tunnistettavaksi tekemisestä.  Ymmärsin sankarin reaalisen puheen symbolisen 
konventionaalisen turvan rikkovana puheena, esi-ideologisena puheena, jossa kaikki oli 
mahdollista. Oudot sävyt ja näkökulmat vanhoihin sitaatteihin yhtyivät sankarin verbaaliseen 
terroriin. Sen tarkoitus oli tyrmätä kuulija reaalisen hiljaisuuteen, anti-anakrisikseen. Tämä varmisti 
samalla kertojan diktatuurin, loophole-diskurssin, eli viimeinen sana oli aina hänen. Verhotusti 
poleemisenakin kertojan ehdoton vastustus symbolisen malleille välittyi oudon puheen lävitse.  
Pummin katse kertojan kohteena olemisen arvoitukseen kertojaan jätti mahdollisuuksia monille 
tulkinnoille. Painotin näkemystä, jossa se vertautuu symbolisen uhkaavaan tunkeutumiseen ensi 
kerran kertojan monoliittiin reaaliseen. Vielä tarkentaen symbolisen tunnistettavuuden uhkaan, sillä 
ennen ensimmäistä lukua tarinan femme fatale oli jo astunut kertojan elämään erityisenä haasteena.  
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Ensimmäisessä luvussa vastustus pysyi vielä anonyymin kielellisellä tasolla, joten jatkoin kertojan 
kertomuksellista suhdetta symboliseen perusteellisemmin erityisesti neuroottisen yhteisön käsitettä 
käyttäen. Painotin kertojan irti olemista sen kaikkialle levittäytyvästä fundamentaalifantasiasta. 
Voimaa sen vastustamiseen löysin pervertikon näkymättömästä sidonnaisuudesta säädyttömään 
kantaisään, joka oli impotentti suhteessa Suureen Toiseen.  Analysoin seuraavaksi reaalisen ja 
symbolisen suhdetta siinä vaikuttavien toimijoiden kautta. Otin mukaan tunnustamis- ja 
tunnistamisproblematiikan, sillä juuri ne määrittivät kerronnallista jakautumista reaalisen kertojan ja 
miehisen symbolisen rakenteen kanssa. Symbolinen maailma näytti vaativan kertojan selittämistä, 
ymmärrettäväksi tekemistä, tunnistettavuutta. Nostin esiin kolme, varioivaa esimerkkiä kertojan 
vastustelevan kielen suhteesta symbolisen toimijaan: Hendricksin, Pappaksen ja Walkerin. Myös 
näiden suhteet kertojan reaalisen positioon poikkesivat toisistaan. Hendricks oli kertojan 
päävastustaja ainakin elävien fiktiivisten hahmojen joukossa, kuitenkin kertojalle selvästi jotain 
klassista rikollinen-etsivä suhdetta merkityksellisempää. Hänessä materialisoitui reaalisen 
ymmärtämisen mahdollisuuden tahallaan pois luovuttanut objekti, joka oli siten kaiken profanoivan 
vihan ja inhon ansainnut. Johnnie Pappas oli puolestaan laajempi heijaste ihmiskunnan omasta 
viattomuuden menetyksestä, yksilöllisestä astumisesta ensi kerran symbolis-imaginaariseen 
rekisteriin. Johnnie oli kertojalle tässä prosessissa, ja tästä juontui kerronnan ylevä sävy, joka 
viittasi juuri reaalisen ja symbolisen hankauspintojen liikkeeseen (Kurki 2004a, 158). Viattomalle 
kertoja voikin ensi kerran tunnustaa, sillä tämä ei osaa vaatia symbolisen tunnistautumista. 
Kylmäverinen murha jätti Johnnien samalla ikuisesti yleväksi, herooiseksi hahmoksi, kuin 
välineeksi kertojan nais-aggressiota vastaan.  Kertojan vastustelevuus ja kritiikki liittyivät ihmisten 
(halujen) oletettuun samankaltaisuuteen, vaikka ketään ei voi lopulta tuntea. Walker oli puolestaan 
Loulle mahdollisuus voittaa oire, valita elämä. Tätäkin kertoja vastusti, vaikka jakoikin tarinansa. 
Walker oli subjekti, jonka oletetaan tietävän ja jota subjekti tarvitsee eheytyäkseen, eli psyykkiseen 
rekonstruktioonsa. Eleginen, oman kuoleman välttämättömyyttä alleviivaava sävy väritti kerrontaa, 
sillä death drive oli pysäyttämätön. Walker jäikin katoavaksi välittäjäksi kertojan suhteelle 
symboliseen, jättäen hänet lopullisesti eristyneisyyteensä.  
Seuraavaksi siirryin imaginaarisen ja reaalisen väliseen kertomukselliseen annosteluun ottamalla 
mukaan romaanin kohtalokkaat naiset. Naiset päättymättömine imaginaarisine vaatimuksineen 
heittivät symbolisen ideologian pinnallisen eettisyyden romukoppaan saadakseen sen mitä haluavat. 
Kuten alleviivasin, he halusivat paitsi Loun, myös uuden asemoitumisen symbolisessa.  Kertoja 
näytti välittömästi olevan psykologisesti epävarmemmalla pohjalla.  
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Helene oli kertojan traumaattinen kantanäky ja haamumaisena objektinakin tärkeässä asemassa. 
Helenen (ja isän) kautta naisesta muodostui kertojan oire. Helenen piilevä vaikutus näkyi kaikissa 
tulevissa imaginaarisissa (nais)suhteissa, poissa oli symboliseen kohdistunut kerronnan voittoisa 
varmuus. Tilalle nousivat naisiin kohdistuneet epätoivo ja impotentti raivo defensseinä näiden 
yrityksiin samaistua toiseen samanlaiseen. Helenen ja isä-Danielin imaginaarinen suhde eroottisessa 
väkivaltaisuudessaan, johon kertoja vedettiin lapsena perverssillä tavalla mukaan, oli kertojan 
trauman reaalista ydintä. Isä määrittyi täällä suhteessa Heleneen (ei toimi) ja samalla isä suhteessa 
kertojaan Helenen kautta (toimii, tuomitsevuus). Kertojan jakautuminen yhtyi klassiseen 
freudilaiseen umpikujaan: ”You must be like your father, you can’t be like your father”, 
auktoriteetin hyväksymisen ja sen kieltämisen dramaattisuuteen (Rushing 2007, 11). Näin myös 
kertojan ja naisten epätasapainoisista suhteista kertoivat kaksi eri haluamisen moodia, jotka eivät 
voineet kohdata: Drive-pohjainen vietti ja mielihyvälle pohjautuvan halu.  
Hysteerikko Amy oli vielä kertojan kontrollissa, erityisesti ennen Joycen ilmaantumista. Kertojan 
itsevarma pääsy Amyn tajuntaan viestitti uhan marginaalisuudesta. Luin Loun hetkellisen 
kerronnallisen epävarmuuden keinoksi luoda eleginen kuva itsestä normaalisti tuntevana subjektina. 
Toki sankari pystyi reaalisen epäkonventionaalisen kielen täyteen hyödyntämiseen vasta silloin, kun 
kohteesta oli tullut mahdoton, eli kun murhapäätös oli muotoutunut.  Mutta tämä piirre koski 
enemmän Joycea.  Amy jäi merkityksettömäksi imaginaarisen kierron objektiksi ja kertojan 
läsnäolon merkiksi symbolisessa.  Yhdessä työn kanssa Amy mahdollisti siis kertojan illusorisen 
asemoinnin, ”mask of sanityn” symbolisessa.  Joycen vaikutuspiirissä Amy tarjosi kertojalle myös 
palan reaalisen viettipohjaista nautintoa, jonka merkitystä Amy ei kuitenkaan ymmärtänyt. Kertoja 
näytti puolestaan ymmärtävän, ettei Amysta ole ratkaisuksi symbolisen rakenteen vakautuksen 
ongelmaan, vaikka yritti sitä itselleen vakuuttaa. Kyse oli jälleen kerrontateknisestä harhasta. Amy 
jäi tämän pyrkimyksen tyhjäksi pantiksi. Vastustelu oli kerronnallisesti voittoisaa, sillä säädytön 
kantaisä seurasi simultaanisesti kertojaa Amy-kohtauksissa (muun muassa sikarit, Amy-kohtaukset 
usein isän talossa). Amy ei pakottanut kertojaa määrittymään uudelleen suhteessa symboliseen, eli 
hänen vaikutuksensa ei ollut kuolettava.  
Tilanne muuttui Joycen kohdalla. Määrittelin hänet femme fataleksi, pakkoneurootikoksi, jolla oli 
suora pääsy jouissancen, reaalisen nautinnon ytimeen. Pääsy tilaan, jossa kohdata todellinen Lou 
Ford. Säädyttömän kantaisän kerronnallisen asema horjui, heikentäen kertojan puheen perverssiä 
varmuutta. Joycesta muodostui kertojalle ongelma, joka oli ratkaistava nopeasti. Joyce oli uhka, 
sillä hän merkitsi kertojalle torjutun paluuta. Hän oli kuolettava siinä merkityksessä, että kertojan 
oli pakko ottaa ensi kerran kantaa olemuksensa mysteeriin suhteessa symboliseen, muistamiseen ja 
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itsemäärittymiseen. Pervertikko joutui kohtaamaan oman voimattomuutensa. Voimattomuuden, jota 
hän oli aiemmin etsinyt aina muista. Kertojan syyllisyyden tunnotkin kytkeytyivät Joyceen, sillä 
syyllisyys merkitsi joko uutta asemointia symbolisessa tai sen asemoinnin lopullista menettämistä. 
Kerronta vei kohti jälkimmäistä, itsemurhamaista AKTIA. Tämä merkitsi yhteyden lopullista 
menettämistä symboliseen todellisuuteen, sekä sukupolvilta toisille siirtyvän korruption kierron 
ehdotonta loppumista.  
Adaptaatio-osuudessa käytin tukena McFarlanen strukturalistista näkökulmaa kirjallisen 
siirrettävyyden problematiikkaan. Otin hänen käsitteistöään mukaan vain tässä merkityksessä 
elokuvallisen artikuloinnin ymmärtämiseen ja tukemaan muutoin psykoanalyyttisempää 
lähestymistapaa.  
Ymmärsin Kennedyn adaptaation löyhänä analogiana suhteessa alkutekstiin, vain sanan ja muodon 
yhtäläistävänä mahdollisuutena. Elokuvallinen kertoja oli puuttunut lähes kaikkeen jopa 
tarinanmuodostumisen tasolla. Mainitsin häkellyttävät poistot romaanin henkilögalleriasta. 
Reaalisen sankarin ongelmallinen suhde symboliseen oiottiin surutta, sillä Fordin sairaus korosti 
uudelleen artikuloituna tämän hetkellistä psykoottisuutta, ei pervertikon superegoistista varmuutta. 
Murhat estetisoitiin ja kielelliset poikkeamat pyrittiin tuomaan osaksi symbolista. Sankarin 
vastustelun poetiikalta vietiin näin pohja. Ainoa merkityksellinen torjuttava seikka kertojalle näytti 
olleen oidipaalisen primitiivisen kohtauksen lopullinen paljastuminen. Alkutekstin ideologiaan 
kerronta yritti palata kolmella johtavien funktioiden avainkohtauksella, jotka Kennedyn tulkinnassa 
vastustivat poisjättämistä. Näistä ensimmäinen ja tärkein oli Loun ja Joycen ensitapaaminen, jonka 
muotoilu kertoi heti sankarin suhteesta imaginaariseen samaistumisuhkaan ja sen ylittymiseen. 
Joyce-uhka tehtiin ilmeiseksi niin ylilyövällä mise-en-scenellä, kuin raa’an kielellisen koodiston 
kautta. Hän adaptoitui romaania paheellisemmaksi. Object petit a materialisoi pakkoneurootikon 
vaarallisen väylän reaalisen rekisteriin fantasiaobjektina (kynsilakkapullo), jolla tämä kauheus 
yritettiin aluksi torjua. Object petit a herätti tämän mahdottoman intohimon ja oli sille samalla este.  
Ei-kirjallisenakin kohtaus onnistui selittämään jotain femme fatalen asemoitumisesta suhteessa 
sankariin, tämän liukumaa jouissancen seksuaalisen toiston painajaiseen.  Amy puolestaan oli 
hyveellistetty niin tunnistamattomaksi, etten ottanut hänen melodramaattisen painostavaan 
läsnäoloonsa juuri kantaa.  
Winterbottomin adaptaatio oli selkeä kommentaari Kennedyn työn ”epäkirjallisuudelle”, ja 
suhteessa romaaniin transpositionaalinen, suoraan ja selkeään siirrettävyyteen pyrkivä. Tämä koski 
koko kerronnan skaalaa ydinkohtien kronologisuudesta aina yksityiskohtaisempaan moment to 
moment -kerrontaan, horisontaalisesta tapahtumien ketjusta aina vertikaalisen atmosfäärin 
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tavoitteluun. Pohdin alkunäyn merkitystä jo Kennedyn työssä, jossa säädyttömän kantaisän funktio 
jäi toteutumatta. Winterbottom seurasi tässäkin kirjallisemmin romaania. Kantaisän 
aktualisoituminen selittikin näin kertojan vastustelun perverssiä varmuutta suhteessa symboliseen. 
Kaikki symbolisen miehet Tri Smithiä lukuun ottamatta olikin sisällytetty kerrontaan. 
Winterbottomkin oli pehmentänyt sankarin kielen brutaaleinta poleemisuutta, kuitenkin Kennedyä 
hieman kevyemmin. Reaalisen fyysiseen terrorin yksityiskohtaisuuteen ja groteskin ruumiin 
poetiikkaan ei kuitenkaan puututtu.  Amy- ja erityisesti Joyce-murha olivat peittelemättöminä 
tyrmäyksiä paitsi uhreille, myös katsojalle. Näitä ruumiita ei estetisoitu. Naiset olivat myös 
psykologisesti lähempänä toisiaan kuin Kennedyllä. Imaginaarisen halun hyökyvä uhka toteutuikin 
kolmelta rintamalta, kuten romaanissakin.  
Winterbottom käytti kolmea eri elokuvallista kerrontametodia tavoitellessaan alkutekstin ideologiaa 
ja luodakseen ilmavuutta hyvin kirjalliseen artikulaatioonsa. Voice-overin käyttö selkeänä 
narratiivisena välineenä toi esiin Loun erityisyyden itsekkäällä showing-moodilla, sekä näytti 
kertojan psykologiset vaihtelut naamionsa ja todellisen Lou Fordin välillä. Musiikillinen kerronta 
teki puolestaan näkyväksi eri rekisterien yhdistämättömyyden.  Pop-moodi liittyi symbolis-
imaginaariseen pinnallisuuteen, johon kertoja pystyi ottamaan ironista etäisyyttä. Klassinen moodi 
näytti sankarin kaikessa alastomuudessaan, symbolis-imaginaarisen piirteistä riisuttuna. Se näytti 
hänet reaalisen traumansa ajattomuudessa, tai jouissancen toiston ahdistavuudessa. Kolmas tekijä 
artikuloi erityisesti reaalisen ja symbolisen annostelevuutta. Yhteisöllinen fokalisaatio informoi 
katsojaa erityisistä katseista jotka kysyivät, miten Loun oletettiin haluavan eri psykologisissa 
tilanteissa. Tämä oli juuri normaalin halun autoritaarisen mallin katsetta yhteisöllisenä 
fokalisaationa. Yhteisen kosketuspinnan saavuttamattomuus jätti tietenkin neurootikot jälleen 
kerran neuvottomiksi kertojan outouksien edessä.   
Kaiken kaikkiaan käyttämäni psykoanalyyttisyyteen pyrkivä lähestymistapa, suhteutettuna 
tutumpaan noir- ja HB- kerrontamaisemaan, toi eri psykologisten todellisuuksien voimatasapainot 
hyvin esiin. Reaalisen sankarin toivoton eristyneisyys, symbolisen miehinen maailma 
tunnistettavuusvaateineen, sekä kohtalokkaiden naisten imaginaarinen samaistumishalu tulivat 
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